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Ho raccolto in questo saggio una serie di capitoli dedicati alle esplo-
razioni geografiche e alla colonizzazione europea apparsi in volumi di-
versi della “Storia d’Italia e d’Europa. Comunita e popoli “(edita in 10 to-
mi per i tipi della Jaka Book tra il 1980 e il 1984). Per la precisione ho ri-
preso cio che gia all’epoca era stato redatto seguendo una linea, sia pure
approssimativa, di continuita. La collocazione originaria dei capitoli in
contesti separati spiega la presenza di ripetizioni o di eventuali salti tem-
porali.

Avevo in mente una lunga prefazione, che raccontasse della passione
di tutta una vita per la narrativa di viaggio, prima e piu ancora che per il
viaggio vero e proprio, e magari anche di un intero settore della mia bi-
blioteca, senz’altro il piu consistente, che raccoglie il meglio della lette-
ratura di e sul viaggio, sulla storia delle esplorazioni, ecc.

Ha prevalso invece la pigrizia. La riscrittura di questi saggi pubbli-
cati piu di trent’anni fa si limita all’aggiunta di un paio di capitoli, nei
quali si da uno schematico resoconto di quanto accaduto prima del XIV
secolo, ad alcune integrazioni e all’inserimento delle note. Ho preferito
aggiungere, a mo’ di prefazione e di appendici finali, alcune riflessioni
specifiche sul tema del viaggio, anch esse molto datate, che danno comun-
que l’idea di come questo tema abbia mantenuto intatto per me il suo inte-
resse lungo cinguant ‘anni, e abbia continuato a suscitare lo stesso adole-
scenziale entusiasmo. E’ stata un’esperienza fantastica, ed é una fortuna
che auguro a tutti.



PERCHE | VIAGGI?

Siamo nomadi per natura o per cultura? Si potrebbe semplicemente ri-
spondere: per 1'una e I’altra cosa. A voler essere precisi occorre pero distin-
guere: siamo nomadi per natura, ma viaggiamo per cultura.

La storia naturale e un crocevia costante di spostamenti, migrazioni, colo-
nizzazioni e ritirate che coinvolgono in misura e in modi diversi, con tempi e
ritmi 1 piu disparati, tutte le specie animali (ed anche quelle vegetali): € il frutto
di una disposizione (per gli animali parliamo di istinto) che permea il vivente e
che risponde alle leggi della sopravvivenza e della riproduzione.

Questo istinto appartiene naturalmente anche alla nostra specie: anzi, ri-
spetto ai gruppi parentali a noi piu prossimi, ad esempio quello delle scimmie
antropomorfe, la connota in modo particolare. Sara per via della postura eretta,
della locomozione bipede, dell’alimentazione onnivora, tutti fattori che com-
binati assieme e in reciproca interazione indirizzano a modalita di esistenza
non stanziali: sta di fatto che negli umani si é sviluppato ad un punto e in una
direzione tali da produrre un comportamento anomalo ed esclusivo. Il nostro
nomadismo ha infatti senz’altro come fondo originario quello animale ed ¢ de-
terminato da una serie di pressioni naturali (la necessita di ampliare i territori di
caccia o di raccolta, le mutazioni climatiche, lI'avvento di nuovi competitori,
ecc...): ma ha indotto nel tempo risposte adattive “culturali”’, che non vengono
tramandate per via genetica (anche se I’attitudine a queste risposte viene gene-
ticamente selezionata), bensi attraverso un processo “‘educativo’.

Quando superano una certa soglia la dominanza e lo sviluppo quantitativo
di taluni caratteri determinano in tutta la scala degli esseri una differenza quali-
tativa. Nel caso unico e specifico della nostra specie 1’effetto ¢ addirittura re-
Vversivo: non arriviamo a controllare 1’evoluzione, ma ne modifichiamo, sia pu-
re in misura minima e temporalmente quasi irrilevante, il naturale mec-
canismo. Non ci spostiamo quindi solo perché questa € la nostra natura, ma
anche perché questa e diventata la nostra cultura. O viceversa, se vogliamo,
perché abbiamo elaborato questa cultura come conseguenza di una spiccata at-
titudine “naturale” alla mobilita. Alla domanda: “Perché gli uomini viag-
giano?” la risposta piu esaustiva sarebbe pertanto: “Proprio perché sono uo-
mini”. Perché tutte le altre specie si muovono, si spostano, mentre gli uomini,
appunto, viaggiano.



L’irrequietezza umana si ¢ manifestata precocemente, anche in rapporto
ai tempi lunghi dell’evoluzione. Da quando sono scesi dagli alberi e si sono
inoltrati nelle savane originarie dell’ Africa centro-Orientale i nostri progenitori
non hanno piu avuto terraferma. Hanno cominciato ad espandersi verso orien-
te, dopo aver traversato I’istmo di Suez, gia allo stadio dell’nomo erectus, at-
torno a due milioni di anni fa. E’ probabile che piu rami della nuova specie,
destinati poi all’estinzione, abbiano fatto in tempi successivi un perCorso ana-
logo. Il nostro avo diretto, I’nomo sapiens, si € invece diffuso nel volgere di
cinquantamila anni, a partire da un centinaio di migliaia di anni fa, prima in
tutta 1’ Asia, poi, di ritorno, in Europa. Per farlo, I’'uno e gli altri hanno dovuto
adattarsi a condizioni ambientali via via radicalmente diverse, combattere o
convivere con altre specie, assumere comportamenti alimentari e di so-
pravvivenza sempre nuovi. Tutto questo, per quanto ne sappiamo, ed é vera-
mente molto poco, & accaduto ancora sotto la spinta dominante della istintuali-
ta e della pressione ambientale determinata dai mutamenti climatici: ma al
tempo stesso ha imposta la diversificazione e rallentato 1’automatismo delle ri-
sposte, sino al punto da svincolarle, almeno in parte, dalla correlazione con lo
stimolo immediato e di assoggettarle alla mediazione della volonta.

La trasformazione definitiva della mobilita perenne da comportamento i-
stintuale in pratica intenzionale, ovvero nel “viaggio” quale noi oggi comune-
mente lo intendiamo, ¢ avvenuta proprio nel momento in cui la spinta “natu-
rale” si € esaurita, ovvero quando gran parte dell’umanita, con la comparsa del-
’agricoltura, ¢ diventata stanziale. Quando la mobilita non ¢ piu stata necessi-
tata dalla pura sopravvivenza é subentrata come motore la curiosita. Le spinte
“materiali” non sono venute meno, ma si sono tradotte in “motivazioni econo-
miche”, sono state cioé incanalate in forme complesse di attivita, di raccolta, di
lavorazione e di scambio, o sono state “addomesticate” e riorganizzate in com-
portamenti religiosi o politici. L’istinto ha lasciato gradualmente spazio alla
consapevolezza, la determinazione genetica alla scelta autonoma, owvvero alla
cultura.

In questo senso siamo diversi da tutti i nostri parenti: dai piu prossimi, gli
altri primati, che sono in realta piuttosto sedentari e legati al loro territorio; da
quelli un po’ piu lontani, come i lupi o i topi, o lontanissimi, come gli insetti 0 i
batteri, che hanno colonizzato un habitat altrettanto vasto di quello umano, ma
non viaggiano, si diffondono; o da quegli altri parenti con le piume, con il gu-



scio o0 con le squame che compiono tutti gli anni percorsi di migliaia di chilo-
metri, sempre sulle stesse rotte. Anche questi non viaggiano: semplicemente
migrano.

Il viaggio inteso come uno spostamento frutto di scelte consapevoli ap-
partiene dungue solo a noi. Consapevoli non significa necessariamente pacifi-
che e non condizionate: significa che negli umani persino la fuga non e piu un
gesto dettato direttamente dall’istinto, ma implica almeno in una certa misura
la valutazione di piu possibilita, alla ricerca non solo di una via immediata di
salvezza, ma anche di garanzie e di prospettive future.

Quella della fuga rimane tuttavia la risposta ad una situazione eccezio-
nale, nella quale I’ignoto che si ha di fronte appare meno spaventoso del noto
che preme alle spalle. A caratterizzare 1'uvomo ¢ invece la scelta di sfidare
I’ignoto anche quando non ¢ in gioco la sopravvivenza, di muoversi anche
quando la necessita non e cosi impellente.

La scelta e resa possibile e consapevole dal fatto che I'uomo quando
“viaggia” non ha paura di cio che non conosce; anzi, lo cerca, ¢ vince la paura
proprio per il desiderio di incontrarlo e di confrontarsi con esso." Lo fa perché
la complessita del suo apparato neuro-sensoriale (ovvero, la “distanza” creatasi
tra gli organi che percepiscono lo stimolo e quelli che formulano la reazione
dagli innumerevoli “snodi” intermedi) consente di dosare le risposte, di vaglia-
re e scegliere tra diversi possibili comportamenti, di prendere ogni volta co-
scienza di nuove potenzialita, di conservarne la memoria e quindi di molti-
plicarle. Detto in termini piu spicci, a differenza degli altri animali I'uomo “‘sa
di non sapere”, ed ¢ preparato, anche se non sempre ¢ egualmente disposto, a
incontrare qualcosa che non conosce: puo pertanto prefigurarsi 1’incognito con
I’immaginazione, e in qualche misura gia ne esorcizza la pericolosita. Questo
gli consente di desiderare “altro”, di proiettarsi oltre i confini dettati dalla sua
naturalita e confermati dalle sue appartenenze culturali.

Il desiderio e la scelta sono dunque le discriminanti tra il viaggio e il sem-
plice spostamento. Il desiderio perché e volonta di sottrarsi al determinismo
naturale (de-siderare significa proprio sfuggire al condizionamento degli astri);
la scelta perché e affermazione di liberta dalla paura, o almeno della consape-

! Va interpretato in questo senso quanto scrive Camus, che sembrerebbe andare invece in direzione
opposta: “Cio che da valore al viaggio e la paura. E’ il fatto che ad un certo momento ....
Siamo colti da una paura vaga e dal desiderio di tornare indietro.” 1l viaggio consente il
confronto e insegna appunto a vincere questa paura, anche quando siamo privati dello scudo
di cio che ci e familiare e conosciuto. (Camus, Carnets, Gallimard 1962)
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volezza di essere in grado di vincerla, e della disponibilita a mettersi in gioco.

Quando I’Ulisse dantesco apostrofa 1 suoi compagni con “fatti non foste a
viver come bruti”’, quelli gia capiscono dove si va a parare. Non possono per-
mettersi di avere paura. Non sono animali. Devono andare oltre, “seguir vertu-
te e cagnoscenza”, correre l'azzardo di “vedere”, fosse anche nella quasi cer-
tezza di giocarsi la pelle. Molti di loro magari preferirebbero vivere davvero
come bruti, e a lungo, ma il destino dell'uomo e quello di dar mano ai remi,
drizzare la prua all’orizzonte e spingersi fino all’estremo: in questo caso, fino
in fondo al mare.

Perché lo fanno? Perché ritengono valga comungue la pena di mettere a
repentaglio la vita e le sicurezze gia acquisite pur di “conoscere”. Sono pro-
nipoti di Eva, e questa storia del prezzo da pagare per la conoscenza se la por-
tano nel DNA.

Naturalmente non si puo generalizzare. Non € cosi per tutti, e questa at-
titudine non ¢ stata presente e diffusa allo stesso modo nell’intero arco dei
tempi storici. In realta si dice “l'vomo”, o “gli uomini”’, ma si intendono sem-
pre “alcuni uomini”: quelli paradossalmente disposti a rischiare la vita proprio
perché vogliono darle sostanza e significato, e convinti che 1’una e 1’altro pos-
sano venirle solo dall'ignoto (evidentemente del noto non sono granche soddi-
sfatti). Gli altri — e parlo della maggioranza - non sono attratti allo stesso modo
dal fascino dell’avventura. I compagni di Ulisse non sono affatto diversi da
quelli di Colombo o di Cortés: devono essere trascinati avanti con le minacce e
col ricatto, non pensano di aver scelto il rischio, ma di esservi costretti dal de-
stino, e appena possono cercano di ribellarsi e di tornare indietro. Subiscono il
viaggio come fatalita e costrizione (e in effetti molti di essi sono stati reclutati a
forza), anche se alla fine danno mano ai remi.

Nell’antichita non sono tuttavia solo i poveracci attaccati agli scalmi a la-
mentarsi. Lo fanno costantemente anche gli eroi delle epopee marinare, per-
sino quelli che a onor del vero non sembrano aver fatto molto per sottrarsi a
una sorte errabonda. Ogni esperienza di viaggio e vissuta come fato e neces-
sita, 0 peggio ancora, come punizione. Nei miti di fondazione, da quelli ebraici
(la parte ““storica” del racconto biblico inizia con la cacciata dall'Eden, prose-
gue con la condanna di Caino all'erranza e si dipana poi in vari esodi e peregri-
nazioni) e del vicino oriente (il ciclo di Ghilgamesh) fino a quelli greci (i viag-
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gi di Ercole e di Giasone e quelli degli eroi omerici) o latini (Enea), il viaggio
costituisce il tema di fondo costante, ma il distacco dalla terra nativa € sempre
vissuto con dolore e subito come ineluttabile, imposto dalla malignita divina o
da quella umana. Ad ogni nuovo ostacolo gli eroi accusano il Fato di sbatac-
chiarli da una terra all’altra, anche se poi, appena si offre 1’occasione, sono per-
sino disposti a scendere agli Inferi pur di dare un’occhiata. La verita ¢ che av-
vertono la portata trasgressiva del viaggio e delle motivazioni reali che lo pro-
muovono, e deprecandolo cercano di assolversi agli occhi propri e a quelli al-
trui.

L’attitudine negativa rispetto alla partenza, al distacco, spiega perché lo
schema ricorrente del racconto di viaggio nella letteratura antica sia quello cir-
colare, dell’andata e ritorno: il felice scioglimento della vicenda ¢ il rientro in
patria, sia negli archetipi della narrazione mitologica (i v0otot) sia in quello del
racconto storico (1’Anabasi). A connotare la percezione antica del viaggio e
dunque la costrizione (ma questo vale in linea molto generale: perché poi, in
verita, troviamo un sacco di eccezioni che confermano la regola, da Eudosso
ad Alessandro, da Erodoto a Pausania). Assistiamo per il viaggio alla stessa
evoluzione e trasformazione di significato che si verifica per quanto concerne
il lavoro: cio che dagli antichi era considerato una punizione o una maledizione
verra interpretato dai moderni come uno strumento di emancipazione. L’uno ¢
Ialtro in effetti costituiscono fattori di rottura rispetto alla staticita, alla neces-
sita naturale o sociale; con la differenza che il lavoro sara sempre piu finaliz-
zato ad uno scopo, fino a diventare esso stesso lo scopo, mentre il viaggio si
definira col tempo come scelta volontaristica, non soggetta a scopi utilitari.

La connessione tra viaggio e liberta che diverra tipica del mondo mo-
derno ha una lunga gestazione nel periodo medioevale. Nel Medio Evo 1 “li-
beri” sono liberi innanzitutto di muoversi, mentre i servi sono legati alla terra o
ad una residenza fissa. Lo stesso vincolo esisteva nel rapporto di schiavitu an-
tica, ma in un contesto diverso, perché allo schiavo non era riconosciuta la pie-
na dignita umana. Almeno in teoria il cristianesimo la garantisce invece a tutti,
e lascia aperta la possibilita di conquistarla. Staccarsi, anche fisicamente, dalla
propria condizione, ¢ la strada: e il distacco passa attraverso la partenza.

Il viaggio medioevale e vissuto dungue innanzitutto come processo di pu-
rificazione, che si realizza attraverso la sofferenza; ma € una sofferenza cerca-
ta, e soprattutto € una espiazione non fine a se stessa, o legata all’arbitrio dei
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numi, ma finalizzata ad un riscatto. Le penitenze itineranti, che in un primo
momento erano imposte dalle autorita religiose per allontanare dalla comunita
I’esempio negativo del peccatore, diventano col passar del tempo sempre piu
espiazioni autoinflitte: il pellegrinaggio passa dal marchio di infamia a quello
di santita. Allo stesso modo, mentre nell’epica antica i protagonisti dei viaggi
subiscono i rischi, in quella medioevale li cercano (i cavalieri della Tavola Ro-
tonda), inseguono l'ignoto e l'avventura.

Per poter leggere il viaggio nei termini di una scelta totalmente autonoma
e almeno in apparenza non finalizzata dobbiamo comunque risalire a tempi
molto piu recenti: questo tipo di percezione appartiene alla modernita. Solo
nell’eta moderna, o meglio ancora, nell’occidente moderno, in teoria chiunque
puo scegliere di spostarsi a suo piacimento. All’atto pratico poi la scelta conti-
nua ad essere un privilegio di pochi, ed & indubbio che le piu recenti forme di
nomadismo, quelle economicamente e politicamente indotte dalla globalizza-
zione, ripetono su una scala ingigantita le vicende degli esodi e delle migrazio-
ni tradizionali, cosi che la massa dei viaggiatori per costrizione, nella quale an-
drebbero compresi anche i forzati del turismo, rimane numericamente ben piu
consistente di quella dei viaggiatori per scelta. Tuttavia € innegabile che una
differenza sostanziale rispetto al passato si pone: nel mondo antico, e ancora in
guello medioevale, il viaggio rappresentava per tutti, eroi, esuli, migranti o pel-
legrini, una via di fuga dalla precarieta (spirituale o materiale), mentre in quello
moderno é per molti fuga dalla sicurezza.

In occidente I’accezione piu comune (o almeno, la piu suffragata dalla let-
teratura) dell’esperienza del viaggio negli ultimi tre o quattro secoli € quella di
un rifiuto delle garanzie e delle comodita offerte dalla “civilta” per tornare in
ad assaporare il gusto di “misurarsi” con la vita. Il viaggio diventa una sorta di
fuga dalla rispettabilita, dalla pulizia, dalla legge, dai comportamenti appro-
priati — soprattutto in campo sessuale. Quanto piu va consolidandosi un ordine
stanziale, e trionfano 1'urbanizzazione, il modo di produzione industriale e il
modello di vita che ne consegue, tanto piul la partenza diventa concretizzazione
di una scelta, anziché risposta ad una necessita: scelta di sottrarsi, per periodi
pit 0 meno lunghi, a volte per sempre, alla routine sociale e familiare, alla con-
suetudine culturale e lavorativa. E questo vale per il Grand Tour iniziatico dei
giovani rampolli inglesi come per le spedizioni esplorative, da Cook a Hum-
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boldt, per le intraprese militari e commerciali come per le missioni religiose:
quale che sia la motivazione ufficiale, dietro ¢’¢ sempre un “disagio”, le cui
componenti sono tanto naturali (1’istinto nomade) quanto culturali (la sensibi-
lita ad una pressione, ad una omologazione che cresce con il consolidarsi
dell’identita del gruppo, e di conseguenza la curiosita per esperienze “esterne”,
meno “avvolgenti” e piu coinvolgenti).

Nella concezione moderna I’intreccio tra viaggio e liberta riflette dunque
I’anelito ad una generica liberta attiva di “intrapresa”, ma anche quello al di-
simpegno individuale, alla rottura dei legami sociali. La societa “organica”
che caratterizzava il mondo classico e medioevale, nella quale ciascuno aveva
senso solo in funzione del “tutto” di cui faceva parte, si € dissolta tra il XV e il
XVl secolo con il crollo dell’istituto imperiale e con la lacerazione dell’identita
religiosa cristiana; il civis e il credente hanno lasciato il posto all’individuo, i
vincoli di appartenenza alla cultura del diritto: e questo cambia radicalmente
’accezione dell’idea di liberta. Mentre per gli antichi la liberta, proprio perché
condizione riservata a pochi, comportava il diritto-dovere a partecipare, nel
mondo moderno, che I'na estesa idealmente a tutti, diventa invece un guscio
protettivo, il terreno di salvaguardia dell’individualita nei confronti
dell’organizzazione. E mentre 1’organicita, considerata come vincolo naturale
o divino, non contemplava la possibilita di esistenze autonome, separate,
I’organizzazione, che ha una origine umana e convenzionale, puo anche essere
rifiutata, o cambiata.

Il viaggio é in ogni caso, per gli antichi come per i moderni, introduzione
0 conoscenza della novita: ma se per questi ultimi la ricerca del nuovo appare
quasi un imperativo, e oltre un certo livello diviene fine a se stessa, in fondo gli
antichi cercavano nel nuovo soprattutto la continuita col conosciuto, 0 quanto
meno la rispondenza con I’immaginato.

La novita e la diversita determinano sempre una reazione identitaria, ma
sono percepite, e di conseguenza agiscono, in maniera differente a seconda
della condizione dalla quale le si coglie: inducono all’arroccamento difensivo
Su una appartenenza quando vengono subite da una posizione di debolezza,
oppure all’assunzione critica, nel senso di una messa in discussione della pro-
pria identita, di spoliazione dal pregiudizio, quando possono essere vagliate da
una posizione di forza. Per mezzo del viaggio, attraverso il confronto con la
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differenza, matura in genere una coscienza inedita dell'identita del gruppo: ma
al tempo stesso, soprattutto quando il confronto & impostato su una pre-
sunzione di superiorita, si creano anche le condizioni per “riformare” questa
identita, rendendola duttile e provvisoria. Lo spostamento e l'interazione sono
quindi motori tanto dell'evoluzione biologica (si mescolano geni di gruppi di-
versi) quanto di quella culturale. Anche questo vale per tutte le epoche, ma &
decisamente piu evidente per I'Europa degli albori della modernita, all'epoca
dei viaggi di scoperta: conoscere i costumi altrui costringe a meditare sui pro-
pri, a scegliere cio che di fondamentale si intende proporre agli altri o si ritiene
necessario salvaguardare di contro agli altri; si definiscono i colori della ban-
diera sotto la quale si combatte, anzi, si adotta la bandiera unica della civilta
“occidentale”, a dispetto dei tanti stendardi dinastici o nazionali che so-
pravvivono. Ma la selezione di questi valori si attua attraverso il vaglio profano
della critica, reso possibile proprio dalla conoscenza e dal confronto con nuovi
modelli: la scelta implica pertanto gia di per sé una dissacrazione.

La nuova concezione del viaggio é infine strettamente legata alla diversa
coscienza del tempo che caratterizza appunto la modernita, alla percezione di
una velocizzazione degli eventi, della caduta di quelli che erano i cardini strut-
turali sui quali si reggeva la concezione del mondo, scientifici, politici, religio-
si, ecc, e quindi alla necessita di riempire il tempo il pit possibile di incontri, di
esperienze multiple e diverse, che possono avvenire solo dilatando gli spazi. E’
come se la contrazione del tempo nel movimento spaziale (che a sua volta € in-
vece una dilatazione), la velocita con cui si percorre lo spazio, potesse ideal-
mente annullare il tempo stesso. 1l viaggio é in fondo un modo per non invec-
chiare. Idealmente, viaggiando ad una certa velocita si potrebbe fermare il
tempo. In realta, 1’esito combinato della dilatazione degli spazi e della contra-
zione dei tempi risulta del tutto opposto: mentre il percorso della civilta sembra
andare in una direzione entropica, che dovrebbe eliminare non solo la necessi-
ta, ma anche ogni stimolo culturale al viaggio (se tutto € disponibile allo stesso
modo dovungue, non c'e piu alcun bisogno di spostarsi, € non ha senso) il para-
dosso & invece che ci si sposta moltissimo, ma la globalizzazione ha unificato
gli spazi, quindi si € sempre fermi.

Naturalmente rimangono, anzi, a questo punto prevalgono quelle motiva-
zioni economiche, religiose e politiche cui accennavo sopra come esito della
trasformazione di un impulso in una scelta cosciente. Ma questa é la materia di
cui trattano le pagine a seguire.
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Devo precisare infatti che I’oggetto del presente saggio non € una storia
dei viaggi, anche se questi ultimi vi hanno una parte considerevole e costitui-
scono il tema di partenza. E’ piuttosto uno studio sulle conseguenze che alcuni
viaggi, quelli di scoperta che si moltiplicano tra il XV e il XIX secolo e che
portano al riconoscimento di tutto il globo terrestre, hanno avuto per i popoli
che li hanno promossi e compiuti e per quelli che li hanno subiti. Per i soggetti
e per gli oggetti della scoperta. E’ la cronaca di un incontro con la diversita,
del suo rifiuto, della sua negazione e da ultimo della sua apparente riscossa: e
vorrebbe anche essere un modesto contributo alla comprensione del perché, a
piu di cinque secoli dal suo verificarsi, questo incontro continui ad essere piut-
tosto uno scontro, una contrapposizione, che neppure I’anestetico della globa-
lizzazione riesce a rendere meno acuto e doloroso.
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VIAGGIATORI NEL MONDO ANTICO

La prima testimonianza documentaria di una spedizione marittima arriva
da un bassorilievo del tempio di Deir el-Bahari, nella Valle dei Re. I geroglifici
e le immagini raccontano di cinque navi inviate dalla regina Hatsespot, attorno
alla meta del secondo millennio a.c., sino al paese dei “neri di Punt”. Uscita
dal Mar Rosso la piccola flotta ha costeggiato le sponde orientali africane por-
tandosi all'altezza di Zanzibar, per tornare poi lungo la stessa rotta, carica di in-
censo, di elettro, di animali esotici e di essenze.

All'epoca della regina Hatsespot i rapporti dell'Egitto con I'Africa sube-
quatoriale (che Erodoto chiama “il paese degli alberi’) dovevano essere, se
non consueti, comungue consolidati. Notizie piuttosto vaghe li fanno risalire
ad almeno mille anni prima, al periodo della quinta dinastia, quando il faraone
Sahure avrebbe inviato una prima spedizione navale. Probabilmente i contatti
non avvenivano solo via mare. Soldati e mercanti egiziani avevano precoce-
mente risalito il Nilo sino alla zona dei grandi laghi centroafricani, e si erano
spinti ad ovest sino al lago Ciad e forse al Niger, aprendo corridoi transahariani
e riportando indietro conoscenze geografiche che andranno perdute con la de-
cadenza dell’impero, tanto che sul finire dell’epoca romana anche le terre su-
danesi torneranno ad essere “incognitae”.

Novecento anni dopo, tra la fine del settimo ¢ I’inizio del sesto secolo a.c.,
una spedizione inviata dal faraone Necho Il avrebbe addirittura circumnaviga-
to I'Africa, navigando da est ad ovest, doppiando il Capo di Buona Speranza,
risalendo la costa occidentale e rientrando nel mediterraneo da Gibilterra.
L’unica testimonianza in proposito € quella di Erodoto, ed egli stesso manife-
sta qualche perplessita nel fornirla, anche se alcuni particolari del racconto
fanno davvero pensare ad una rotta costiera atlantica®: e comunque la notizia
stessa di ripetute missioni induce a credere in un interesse continuativo e lascia
intravvedere una conoscenza almeno grossolana della forma del continente.

Un testo greco di seconda mano, traduzione di un originale fenicio, rac-
conta invece di un altro tentativo di circumnavigazione africana, quello com-
piuto tra il 450 e il 400 a.c. dal cartaginese Annone. Sulla realta del viaggio di
Annone e sull'itinerario non ci sono dubbi. Meno credibili sono i numeri: una
flotta di sessanta navi avrebbe imbarcato trentamila persone (qualcosa come

2 Gli esploratori avrebbero affermato di aver navigato con il sole costantemente sulla destra, cosa spiegabile
solo con il passaggio nell’emisfero australe.
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500 uomini per nave!). Sono decisamente troppe, anche assumendo che si trat-
tasse di una spedizione finalizzata a creare colonie d’appoggio per il commer-
cio con le coste atlantiche africane. Annone provo comungue I’itinerario inver-
so rispetto a quello della flotta di Necho, navigando da ovest verso est. Uscito a
Gibilterra segui la costa e arrivo sino al golfo di Guinea, probabilmente sino
all'altezza del monte Camerun®, lasciandosi alle spalle piccoli insediamenti de-
stinati a una breve sopravvivenza e a sparire velocemente dalla memoria. La
spinta verso il sud non si esauri per particolari difficolta nella navigazione o
negli approvvigionamenti, ma perché 'ammiraglio si rese conto che non c'era
spazio per il commercio e che di oro, motivazione principale al viaggio, non si
vedeva l'ombra. In compenso, mano a mano che scendevano i cartaginesi tro-
vavano popolazioni sempre piu nere (e ostili), arrivando anche a contatto con
una tribu di “uomini pelosi”, che gli interpreti indigeni imbarcati chiamavano
“o1 yopidot”. Non ¢ improbabile che o all'andata o nel viaggio di ritorno ab-
biano toccato l'isola di Madeira, che Diodoro Siculo da per certo conosciuta da
tempi remotissimi, cosi come le Azzorre.

Un altro cartaginese, Imilcone, fu incaricato qualche anno dopo di supe-
rare le colonne d’Ercole e volgere la prua a nord, per esplorare le coste europee
dell’ Atlantico. Sappiamo poco del tentativo, da una fonte tarda e indiretta®, se-
condo la quale Imilcone avrebbe toccato sia I’Irlanda che la gran Bretagna. Ma
anche in questo caso il fatto stesso che la spedizione sia stata intrapresa ci dice
molto sulle ambizioni oceaniche dei Cartaginesi.

Per supportare queste ultime 1 Fenici d’occidente potevano avvalersi di
imbarcazioni molto solide, con alberatura semplice a vela quadra, munite di un
rostro anteriore e di un parapetto per salvaguardare le merci; i rematori erano
piazzati su una larga cornice esterna, che serviva anche a parare le onde e a da-
re maggiore equilibrio alla nave. Per orientarsi utilizzavano un rudimentale ma
efficace sistema di allineamento, traguardando i punti presi a riferimento sulla
costa o nella volta celeste. Queste tecnologie e le conoscenze astronomiche ne
fecero gli indiscussi dominatori del mediterraneo fino al V secolo; ma anche in
seguito continuarono a fornire i migliori comandanti ed equipaggi a tutte le
flotte dell'antichita precristiana.

® 11 resoconto parla espressamente di “un ‘altissima montagna, chiamata il Carro degli Dei,
dalla quale si sprigionava una fiamma piu alta delle altre, che sembrava raggiungere le
stelle”. Il monte Camerun ¢ un vulcano attivo, 1’unico peraltro della costa occidentale, che si
innalza praticamente a partire dal mare per 4.070 metri. .

* B’ Rufo Festo Avieno (1V secolo dopo Cristo), nel poemetto Ora Maritima
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Erano fenicie, ad esempio, anche le navi che Salomone inviava annual-
mente, nel X secolo a.c., sino a Tartis, e che di la tornavano cariche di ric-
chezze. Dove si trovasse Tartis € difficile da stabilire. Fino a qualche tempo la
si identificava con Tartesso, sulla costa atlantica della penisola iberica, ma é
molto piu probabile che il nome stia ad indicare una localita posta da tutt’altra
parte, quasi sicuramente sulle coste della penisola araba. | fenici non si limita-
vano comunque all’esplorazione navale. Lo storico Ateneo (II secolo) parla di
mercanti cartaginesi che attraversarono a piu riprese il Sahara, alla ricerca di
oro e di avorio.

I1 motore principale di questi viaggi era proprio 1’oro. Ma la storia di An-
none ci conferma che quando I’aspettativa economica veniva delusa potevano
emergere motivazioni meno prosaiche. Arrivato ad un certo punto, e ormai
consapevole del fallimento di quello che era il compito ufficiale della missio-
ne, il comandante cartaginese sembra inventarsi di volta in volta mete e scopi
provvisori, nell’intento di fondo di arrivare comunque sempre un po’ piul in la.

La caratteristica che accomuna i viaggi degli egizi e dei fenici, cosi come
quelli compiuti per ordine dei sovrani persiani®, & ’aver lasciato scarsissima
traccia nella memoria geografica. Si trattava pur sempre di spedizioni finaliz-
zate ad una conoscenza di tipo militare 0 commerciale, e quindi ad un sapere
che doveva essere gelosamente custodito nel segreto, partecipato solo ai pochi
intimi che gravitavano attorno al potere. Il che significa che ad ogni mu-
tamento dinastico o con la caduta di regni e potenze queste conoscenze erano
destinate a tornare nel dimenticatoio.

La volonta di salvaguardare la segretezza delle informazioni fu tipica so-
prattutto dei cartaginesi, impegnati a battere la concorrenza di sempre nuovi
competitori esterni, gli etruschi prima e i romani dopo, ma anche quella tra le
diverse colonie sparse sulle due sponde del Mediterraneo, e ad un certo punto
anche su quelle atlantiche.

Le cose cambiano invece con i viaggi dei Greci.Se 1’oro era il fine dei
Fenici, per i Greci il motore dei primi viaggi sembrano essere stati invece so-

> Soprattutto Dario |, che agli inizi del VI secolo incarico Scilace, di Carianda, un greco
dell’Asia Minore, di una ricognizione del corso dell’Indo. Scilace arrivo all’Indo via terra,
dall’ Afganistan, lo discese sino all’oceano indiano e fece ritorno via mare, veleggiando
lungo le coste del Belucistan e dell’ Arabia e risalendo poi il mar Rosso. Il suo fu il primo
viaggio marittimo nell’oceano indiano di cui si abbia un resoconto (Periplo delle colonne
d’Ercole), infarcito peraltro di esseri orribili, formiche gigantesche e uomini che usano gl
enormi piedi come riparo al sole.
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prattutto lo stagno, indispensabile per le leghe di bronzo, e il ferro. Micenei e
cretesi si spingevano gia attorno alla meta del secondo millennio a.c. al mar
Tirreno e nel Mediterraneo occidentale, risalendo la penisola italica sino
all’isola d’Elba, proprio in cerca di ferro. Il racconto dell’Odissea conferma la
buona conoscenza delle rotte mediterranee occidentali diffusa tra gli Achei
nell’XI secolo: il percorso di Ulisse puo essere ricostruito con esattezza, rico-
noscendo sotto le spoglie mitologiche ogni singola isola e ogni approdo.

Ulisse stesso e il simbolo della connaturata irrequietezza ellenica. Dai rac-
conti di Erodoto e degli storici successivi emerge che non solo i mercanti, ma
anche i filosofi, gli artisti e i letterati non avevano terraferma. Dopo aver siste-
mato le cose ad Atene, Solone intraprese attorno al 580 a.c. un viaggio di dieci
anni in Egitto e in Asia Minore, per conoscere le leggi di quei popoli (e al ri-
torno si affretto ad introdurre anche in Atene una sorta di denuncia dei redditi).
Anche Pitagora e Democrito avrebbero viaggiato, spingendosi secondo la tra-
dizione fino alla Mesopotamia, oltre che in Egitto e sulle coste asiatiche
dell’Egeo, ¢ venendo a contatto con i magi caldei. La compulsione al viaggio
dei pitagorici e del resto testimoniata fino ad epoca tarda, nel primo secolo d.c.,
dal racconto fatto da Filostrato delle peregrinazioni di Apollonio di Tiana, che
prima di girovagare per I’Italia si reco a mietere saggezza in Mesopotamia, in
India e in “Etiopia”.

Famosi sono anche i viaggi di Platone, quelli decisamente dubbi in Egitto
e quelli certi, ma fallimentari, verso la Sicilia, affrontati nel tentativo di realiz-
zare a Siracusa la repubblica ideale. Il percorso inverso venne invece intrapre-
so da Parmenide e da Zenone, provenienti dalla Magna Grecia, oltre che da un
largo stuolo di sofisti che da ogni angolo dell’Ellade e dalle colonie orientali e
occidentali finirono per convergere su Atene.

| veri e propri viaggi greci di scoperta sono pero legati, almeno in origine,
a motivazioni molto piu prosaiche. La pil antica testimonianza
dell’attraversamento delle Colonne d’Ercole riguarda Caleo di Samo, spinto
nel settimo secolo nell’ Atlantico da una tempesta. Ma fu un marinaio greco di
una colonia occidentale, Pitea di Marsiglia, a compiere uno dei viaggi piu stra-
ordinari dell’antichita. Il racconto é tramandato da Dicearco, allievo di Aristo-
tele, ma é ripreso poi anche da Diodoro Siculo, da Plinio, da Polibio e da Stra-
bone. Dopo essersi lasciato alle spalle Gibilterra Pitea, che cercava di stabilire
un contatto diretto con le aree bretoni di produzione dello stagno, costeggio la
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Spagna e la Francia sino alla Manica. Di qui entro nel Mare del Nord e risali la
costa orientale inglese, fino alle Orcadi; a questo punto era intenzionato a ve-
leggiare ancora verso settentrione, alla ricerca della mitica Thule, ma dovette
desistere per le condizioni climatiche. Piu complicata € la ricostruzione del vi-
aggio di ritorno. Secondo Diodoro dopo aver circumnavigato le isole britanni-
che rientro nella Manica, imbocco il Reno e fini addirittura in Ucraina. 1l che
non € del tutto impossibile, postulando un trasporto via terra della nave
dall’alto Reno all’alto Danubio, e di qui al mar Nero, con risalita del Don e ri-
entro poi nel Mediterraneo attraverso i Dardanelli: ma é senza dubbio altamen-
te improbabile. Piu verosimile ¢ magari I’ipotesi di una penetrazione
nell’Europa continentale per via fluviale partendo dal Baltico.

In questo caso, piu ancora che in quello di Annone, siamo di fronte ad un
viaggio in cui la curiosita esplorativa ha preso il sopravvento sopra ogni altra
motivazione.

L’altra spinta determinante ¢ naturalmente quella militare, e di viaggi a
scopo di conquista ¢ piena la storia greca. All’inizio del V secolo a.c. un eser-
cito di mercenari greci al soldo di un satrapo persiano, Ciro, si inoltro per piu
di 1500 miglia all’interno dell’Anatolia e della Persia. Dopo la morte in bat-
taglia di Ciro e ’assassinio a tradimento dei comandanti ellenici i soldati eles-
sero a loro guida un discepolo di Socrate, Senofonte. Il resoconto delle peripe-
zie del ritorno che quest’ultimo fece nell’Anabasi costituisce un vero e proprio
capolavoro della narrativa di viaggio, e fornisce lo schema (baldanzosa avan-
zata e tempestosa ritirata) destinato a ispirare un intero settore della letteratura
successiva. Ma, al di la del valore letterario, I’Anabasi ci parla
dell’esplorazione di oltre duemila miglia di territorio sino ad allora scono-
sciuto.

La spedizione piu famosa rimane pero quella di Alessandro Magno, che
Si spinse con un’avanzata protrattasi per dieci anni sino all’Indo, e dovette ri-
nunciare ad andare oltre per un vero e proprio ammutinamento del suo eser-
cito®. Mentre la vicenda di Senofonte e dei mercenari suoi compagni & in gran
parte involontaria, in questo caso a prevalere ¢ ’altro aspetto che ritroveremo
nel raccontare 1’espansionismo europeo, la sete di conquista, ma una grossa
parte la gioca senza dubbio anche la curiosita. Nel corso dell’avanzata Ales-
sandro affido a diversi suoi generali, tra i quali Nearco, 1’esplorazione parallela

® La spedizione viene raccontata da Arriano, nel 11 secolo d.c., nella Anabasi di Alessandro,
compilazione desunta da fonti diverse.
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delle coste tra il Golfo Persico e I’Indo e la circumnavigazione della penisola
araba. Ogni nuova terra conquistata veniva cartografata, sia pure alla maniera
rudimentale dell’epoca, e ne venivano rilevate le principali caratteristiche oro-
grafiche e idrografiche, a fini militari, ma anche per organizzare le comunica-
zioni. Alessandro voleva arrivare alla conoscenza piu completa delle terre
conquistate perché aveva capito, molto piu dei sovrani orientali suoi contem-
poranei e avversari, che la conoscenza é gia di per sé una forma di dominio.

E tuttavia, come si € anticipato sopra, abbondano anche le sfide pure e
semplici all’ignoto. La storia piu accidentata ¢ quella di Eudosso di Cizico, gre-
co della lonia, esperto navigatore delle rotte arabo-indiane, che attorno alla me-
ta del 11 secolo a.c. riprese il disegno cartaginese di circumnavigare 1’ Africa da
occidente ad oriente. Secondo Strabone durante il ritorno da un viaggio in India
era stato sbattuto sulla costa africana ad una latitudine molto bassa, e li aveva
trovato i resti di una imbarcazione chiaramente riconoscibile come punica, che
gli indigeni affermavano essere arrivata da occidente. Da quel momento si de-
dico testardamente a tentare di ripetere I’impresa, ¢ dopo un primo fallimento,
causato dall’ammutinamento dell’equipaggio all’altezza delle coste del Maroc-
co, ma compensato da un probabile approdo a Madera, riprovo, solo per sparire
definitivamente nell’oceano. La determinazione che lo spingeva verso sud ave-
va senz’altro a che vedere, come anche per i cartaginesi, con la volonta di evi-
tare gli intermediari arabi ed egiziani e commerciare direttamente con 1’India:
ma strada facendo, com’era accaduto per Annone e per Pitea prima di lui, la
meta era divenuta pit importante del fine, e quest’ultimo si era ridotto a puro
pretesto.

La curiosita pura e invece sin dall’inizio il motore di una vicenda narrata
dal solito Erodoto, che ha un peso del tutto marginale nella storia delle esplora-
zioni, ma che la dice lunga sulle motivazioni che possono spingere gli uomini
ad affrontare 1’ignoto e sulla loro sete di conoscenza. Lo storico racconta’ che
tra la fine del VI e la prima meta del V secolo cinque giovani Nasamoni (popo-
lazione stanziata sulle coste della Cirenaica), scelti a sorte, furono inviati in e-
splorazione al di lIa del deserto. Lo scopo era esattamente questo: andare a ve-
dere cosa ci fosse. Una volta attraversato il deserto i cinque erano stati catturati
da uomini di pelle nera e di bassa statura, che attraverso un interminabile intri-
co di paludi li avevano condotti ad una loro citta. Con ogni probabilita i giova-
ni Nasamoni arrivarono sino al lago Ciad, che all’epoca si estendeva su una

" Erodoto, Storie, 11, 32/33
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superfice dieci volte piu ampia di quella attuale, o forse addirittura sulle sponde
del Niger. Non sappiamo se tutti e cinque abbiano fatto ritorno, ma qualcuno
di loro é senza dubbio tornato, dal momento che la sua storia € arrivata sino ad
Erodoto. E non c¢’¢ ragione di dubitare della veridicita del racconto: i pur vaghi
indizi geografici consentono di ricostruire una traversata del Sahara lungo un
percorso da nord-est a sud-ovest, che conduce appunto sulle sponde del lago
Ciad.

Quella dei giovani Nasamoni € una vicenda significativa. Come si é visto,
altri avevano gia attraversato il deserto o si accingevano a farlo, ma sempre
con motivazioni economiche o militari. In questo caso Erodoto parla addi-
rittura di “‘stravaganze” di nobili rampolli di famiglie altolocate, che intra-
prendono la traversata per una sorta di scommessa. | giovani non sono inviati
dal sovrano, ma “dai loro coetanei”: oggi si direbbe che sono mossi da spirito
sportivo. Sembra di sentir raccontare di una sfida nata in un club vittoriano,
un’anticipazione delle storie raccontate da Verne (e basate peraltro anch’esse
su fatti reali).

Erodoto stesso, d’altronde, incarna questo spirito. Anche se all’origine dei
suoi spostamenti ci sono motivazioni politiche (deve lasciare Alicarnasso per-
ché oppositore del tiranno Ligdami) e anche se molti storici dubitano che abbia
realmente visitato la gran parte dei paesi da lui descritti (del resto, lui stesso
precisa che molte delle cose narrate le ha apprese di seconda mano)?, rimane il
fatto che quella della conoscenza geografica, 0 meglio ancora la conoscenza
tout court, divenne col tempo la molla unica dei suoi vagabondaggi, che lo
portarono dall’ Asia minore all’Africa e alle terre degli Sciti. E in questa cono-
scenza rientrava proprio tutto, dalle vicende storiche ai costumi dei popoli, dal-
le religioni alle piante e agli animali straordinari, dalle tecniche ai presagi e ai
prodigi. Un enciclopedico che non si accontentava di lavorare a tavolino, ma
voleva vedere coi propri occhi tutto il possibile: il che ci fa tornare alle motiva-
zioni che spingevano i filosofi e legislatori suoi connazionali.

Dopo la conquista dell’Egitto e la fondazione dell’impero anche nei ro-
mani, tutt’altro che inclini per formazione e tradizione ad inseguire fantastiche-
rie, si risveglio un certo interesse per le esplorazioni. Essi arrivarono, attraver-

® | suoi contemporanei non erano perd di questo parere. Sofocle stesso gli dedicd una sua
opera e la lettura pubblica dei suoi libri gli valse un consistente premio in denaro,
conferitogli dallo stato ateniese
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so il Sahara occidentale, sino al Niger, e si spinsero alla confluenza del Nilo
Bianco col Nilo Azzurro. Seneca e Plinio furono testimoni diretti di una spedi-
zione esplorativa, voluta da Nerone, che porto due ufficiali sino alla zona dei
grandi laghi e delle “montagne d’argento”: il che induce a credere che le sor-
genti del Nilo fossero siano state individuate dagli occidentali milleottocento
anni prima di Spike.

Nel loro caso lo spirito sportivo ¢’entra poco: si trattava di spedizioni mi-
litari, mirate a riconoscere i confini naturali del loro dominio e a prevenire e-
ventuali pericoli dall’esterno. Lo stesso discorso vale per le spedizioni marit-
time al nord (quella promossa da Augusto nel 5 d.c, che tocco le coste meridio-
nali della Svezia, e quella voluta da Agricola nell’85 d.c., che circumnavigo le
isole britanniche — per la prima volta, dice Tacito, dimostrando di non essere a
conoscenza del viaggio di Pitea — e arrivo in vista di una non meglio identifica-
ta Thule). Erano ricognizioni mirate ad un servizio di informazioni e di sicu-
rezza, preparatorie di campagne militari o semplicemente di missioni commer-
ciali. E tuttavia, 1’esistenza stessa dell’impero, la sua enorme estensione fini
per rendere accessibili luoghi che erano rimasti nel desiderio e nel mito per tut-
ta I’antichita, o il cui ricordo era stato perso (oppure non erano mai stati resi
noti, per la segretezza che copriva ad esempio gli itinerari commerciali dei
Cartaginesi).

Anche un mercante greco di nome Diogene, secondo quanto riporta To-
lomeo, tocco verso la fine del primo secolo d.c. i Monti della Luna e le sor-
genti del Nilo. Ci arrivo quasi per caso, sbattuto da una tempesta sulle coste
somale mentre stava veleggiando verso 1’India, in un percorso dal mar Rosso
alla penisola del Deccan che era diventato ormai abituale. Dalla costa un eser-
cito romano guidato da Elio Gallo attraverso invece i deserti del Negged e
dell’ Asir, penetrando nello Yemen (e uscendone poi velocemente, prima di es-
sere annientato), mentre Cornelio Balbo ripeté nel 20 a.c. I'impresa dei cinque
Nasamoni, raggiungendo I’ansa del Niger dopo essere partito da Tripoli con un
piccolo corpo di spedizione, aver sconfitto Numidi e Garamanti e avere attra-
versato diagonalmente il Sahara. Nel 42 d.c., Svetonio Paolino, sempre
nell’ambito di un’azione militare, compi la traversata lungo la diagonale oppo-
sta, valicando la catena dell’ Atlante e raggiungendo il paese degli Etiopi. Tolo-
meo attesta persino che un certo Giulio Materno, unitosi ai Garamanti in una
spedizione punitiva, sia arrivato in quattro mesi alla terra dei rinoceronti.

Con la riscoperta del regime dei monsoni (che era gia stato intuito da Eu-
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dosso) da parte del (mitico?) nocchiero Ippalo®, le rotte per I'India si erano
moltiplicate e erano diventate talmente agevoli da ospitare un traffico da e per
I’Egitto di centinaia di navi I’anno, valutato da Plinio nell’ordine di centomila
sesterzi (con un saldo commerciale negativo per gli occidentali, che acquista-
vano molte piti merci di quante ne scambiassero)™®. L’amministrazione impe-
riale romana giunse a distaccare nei porti del mar Rosso (ma forse anche in
quelli dell’oceano indiano) dei funzionari preposti all’esazione di imposte sui
traffici. Lo stesso Plinio racconta che all’epoca di Augusto il liberto di uno di
costoro, Annio Plocamo, approdato fortunosamente sulle coste di Ceylon (ma
la descrizione che ne da il naturalista si attaglia meglio a Sumatra), racconto ta-
li mirabilie dell’impero ai governanti locali da indurli ad inviare quattro amba-
sciatori a Roma (attorno al 20 a.c.): ed egli stesso ¢ testimone di un’ambasceria
del re di Ceylon giunta a Roma nel 50 d.c., attraverso la quale ricava notizie
non solo dell’India, ma anche delle terre che stanno al di 1a della catena hi-
malayana: “Essi narrano che al di la delle montagne Emodiche abitano i Seri,
con i quali sono in rapporti dio commercio.” Tra ’altro questi Seri “sono un
popolo di notevole statura, di capelli biondi, occhi azzurri e una voce assai ro-
ca (...)”: descrizione che dara luogo in seguito ai piu disparati travisamenti, si-
no a costituire negli ultimi due secoli uno degli elementi fondanti del mito del-
la razza ariana.

E’ ancora Tolomeo invece a raccontare del viaggio del mercante greco
Alessandro, che dalla costa del Coromandel si inoltro nell’oceano indiano sino
a costeggiare Sumatra, risalire lungo il Borneo e le Filippine, toccare Taiwan e
approdare infine in Cina.

Tentativi di allacciare rapporti con quest’ultima, soprattutto per aprire una
“via della seta”, vennero fatti anche via terra. A cavallo tra il primo e il secon-
do secolo un ricco mercante macedone, Mées Titianos, cerco di forzare il
blocco dei Parti, determinati ad impedire ogni contatto diretto tra le due su-
perpotenze, che avrebbe tolto loro i cespiti dell’intermediazione, inviando al-
cuni suoi emissari lungo percorsi diversi. Nel secondo e nel terzo secolo i ten-
tativi si moltiplicarono, assumendo anche forma di ambascerie ufficiali; ma di
queste ultime fanno menzione solo le fonti cinesi, cio che induce a sospettare
un millantato credito da parte di mercanti intraprendenti e spregiudicati.

? Citato nel Periplo del mare Eritreo, una sorta di portolano databile nel primo periodo
imperiale. Ma anche Plinio parla di un ““vento Ippalo”, riferendosi ai monsoni.
1 Plinio, Historia naturalis, VI
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A proposito di millantatori va citato, se non altro come nota di colore, un
singolare personaggio, Claudio Nebridio. Ancora un greco. Di lui si sa pochis-
simo, rimangono solo pochi cenni in autori del tardo periodo imperiale e del
medioevo. Ma da questi cenni viene fuori una vicenda che, se fosse con-
fermata, ne farebbe il piu grande viaggiatore dell’antichita. Nebridio ha infatti
raccontato in una cinquantina di opere, nessuna delle quali ci € giunta, una vita
di viaggi straordinari, che lo avrebbero portato nella seconda meta del 1V seco-
lo prima in Cina, in Mongolia e in Indonesia, poi al centro dell’ Africa ¢ infine
nelle terre dei Vichinghi, sino all’Islanda. La convinzione degli studiosi & che
nella maggior parte dei casi Nebridio abbia ripreso e rimpinguato con la sua
fantasia resoconti altrui: ma rimane il fatto di un interesse e di uno spirito che
sembrano in contrasto con 1’atteggiamento timoroso e chiuso degli occidentali
nel periodo del tardo impero. Quanto all’immaginazione, riempie con essa i
vuoti di conoscenza, secondo una tradizione ben collaudata, gia operante in
Erodoto e paradossalmente sempre piu sviluppata nell’eta romana: non fa altro
insomma che aprire la strada al prevalere della fantasia nel Medioevo.

Merita infine un cenno un’altra forma di viaggio e di contatto con
I’oriente: quella delle migrazioni forzate. Mentre sui viaggi di Nebridio i dubbi
sono piu che giustificati, appare invece certa a partire dai primi secoli della
nuova era la presenza di cospicue colonie ebraiche non solo nel Medio Oriente
e in India, ma anche all’interno della Cina. Queste colonie si erano andate for-
mando in seguito alla diaspora del 70 d.c., quando dopo la distruzione di Geru-
salemme da parte di Tito I’intera popolazione ebraica di Palestina era stata ri-
dotta in schiavitli o aveva dovuto forzatamente migrare. Una forte presenza e-
braica in territorio cinese e testimoniata dal mercante andaluso Soliman, a meta
del IXX secolo, e sara successivamente confermata da Marco Polo e da Ibn Ba-
tuta, oltre che dagli annali cinesi della dinastia Yuan. Gli ebrei erano stati ac-
colti benevolmente dalla dinastia Han , che stava cercando da tempo di operare
un’apertura verso i mercati e le culture occidentali, e ripagarono ampiamente la
fiducia. Sul ruolo da essi assunto nella tessitura dei rapporti tra est e ovest, e
quindi implicitamente nella circolazione delle conoscenze, é significativo
quanto scrive nell’880 il geografo arabo 1bn Khordabeh, nel “Libro delle stra-
de e dei paesi” : “ | mercanti giudei parlano persiano, greco, arabo, franco,
spagnolo e slavo. Da Oriente essi si spingono in occidente, e da Occidente
tornano in Oriente, a volte per terra, a volte per mare. Dall’ Europa tra-
sportano eunuchi, schiave, ragazzi, pellicce, dall’Oriente seta ed armi. Dal
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mare occidentale sulla terra dei Franchi essi veleggiano alla volta di Farama
(alla foce del Nilo). Di qui trasportano le loro merci a dorso d’animale verso
Colzom (vicino a Suez) Quindi si imbarcano sul mare orientale e da Colzom
veleggiano alla volta dell’ Heggiaz e di Gedda, da dove si spingono verso Sind
(regione dell’Indo) e verso I’India e la Cina ™.

Allo stesso modo, dopo il concilio di Efeso e il bando comminato a Ne-
storio, 1 seguaci di quest’ultimo si sparsero rapidamente non solo per tutta
I’ Asia Minore, ma anche in quella centrale, arrivando sino all’India. Molto piu
tardi, nel 1X secolo, si diffuse in Europa la leggenda di una evangelizzazione in
terra indiana ad opera di san Tommaso, ma la presenza di forti comunita nesto-
riane nel Deccan era gia testimoniata agli inizi del V1 secolo™. Inoltre, una ste-
le bilingue, sul tipo di quella di Rosetta, incisa con caratteri cinesi e siriani e
databile attorno al 720 d.c."?, racconta di un vescovo che avrebbe introdotto la
religione “cristiana” (chiaramente nella versione nestoriana) in Cina centocin-
quant’anni prima, quindi attorno alla meta del V1 secolo.

Al pari degli Ebrei i nestoriani mantennero vivi, almeno per un certo peri-
odo, i contatti tra le varie colonie, e segnatamente con quelle del vicino oriente:
attraverso questi contatti continuarono a circolare informazioni che in molti ca-
si andavano ad alimentare le vecchie leggende o a crearne di nuove, ma che
senz’altro, almeno negli ambienti dei mercanti, furono preziose per mantenere
Vivo un minimo di reciproca conoscenza geografica anche nel periodo del col-
lasso occidentale.

Questo ci riporta a chiederci: fino a che punto tutti questi spostamenti si
traducevano pero in conoscenza diffusa? E quale immagine della terra ci han-
no trasmesso in definitiva gli antichi?

I primi a tentare una collocazione di quest’ultima rispetto agli altri corpi
celesti furono gli egizi, e con essi i sumeri e i babilonesi: le loro rilevazioni e-
rano gia sorprendentemente precise, ma si basavano sul presupposto che la ter-
ra fosse una sorta di disco piatto, circondato ai bordi dall’oceano e sovrastato
da una sorta di cupola stellata. Nel mondo greco invece, almeno a partire dal
VI secolo a.c. e dai naturalisti ionici, era gia acquisita la sfericita della terra.
Anassimandro ipotizzava un globo posto esattamente al centro dell universo,
che si reggeva per I’azione uguale e contraria di forze centripete convergenti.

1 Ad esempio da Cosma I'Indicopleuste, nella Topographia Christiana

12 Fu rinvenuta nel 1625 dal gesuita Nicolaus Trigault, compagno d’avventura di padre
Matteo Ricci, e sino al secolo scorso era ritenuta poco credibile. Oggi si ha invece la
certezza della sua autenticita.
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Tento anche di condensare questa sua intuizione in una rappresentazione carto-
grafica, che puo essere considerata la prima mappa del mondo. In essa la terra
era pero ancora rappresentata alla maniera babilonese, su una superficie piatta
e circolare, divisa a meta dal Mediterraneo in Europa e Asia. La sua carta ven-
ne aggiornata e migliorata nel secolo successivo dal milesio Ecateo, mentre
qualche tempo dopo Dicearco di Messina introdusse quale punto di riferimen-
to per la localizzazione un diaframma, ovvero una linea piti 0 meno corrispon-
dente all’attuale equatore.

Anche Pitagora affermava che la terra € una sfera piazzata al centro
dell’'universo, attorno alla quale ruotano tutti i corpi celesti: teoria poi ripresa e
confermata da Aristotele. Il culmine della conoscenza cosmologica antica fu
comungue toccato da Aristarco di Samo, che agli inizi del 11l secolo a.c. po-
neva questa sfera in un’orbita attorno al sole, anticipando Copernico di diciotto
secoli. Cent’anni dopo Eratostene ne misuro anche la circonferenza, arrivando
ad un risultato sorprendentemente vicino a quello esatto, e ne offri una rappre-
sentazione sulla quale si basarono tutti i geografi successivi. La sua mappa
dell’ecumene andava dall’ Atlantico al Gange e dal mare del Nord all’Etiopia
(con questo nome si definiva tutta 1’ Africa). Furono pero il greco Marino di Ti-
ro*® e I’alessandrino Claudio Tolomeo, nel II secolo d.c., a fissare al ribasso le
conoscenze geografiche per i millequattrocento anni successivi; il primo dise-
gnando una carta di tutto il mondo conosciuto, nella quale le coordinate geo-
grafiche erano calcolate per la prima volta in gradi, ma I’estensione della terra
abitata da ovest a est era valutata in 225°, quasi il doppio della misura reale: il
secondo accettando nella sua Introduzione alla Geografia una stima del dia-
metro della terra di un terzo inferiore alla misura reale, e considerando gli oce-
ani come mari chiusi (il che escludeva ogni possibilita di circumnavigazione
dei continenti), con una estensione totale delle acque molto minore rispetto a
quella della terraferma. La rappresentazione di Tolomeo ¢ I’unica che ci sia
pervenuta, o meglio, 1’unica che sia stato possibile ricostruire sulla scorta dei
dati e delle posizioni indicate negli scritti, e fu riscoperta solo agli inizi del
Quattrocento, contribuendo, malgrado tutto, a rilanciare gli studi geografici e
rimanendo sin quasi alla fine del XV1 secolo il modello di riferimento piu dif-
fuso e conosciuto. Il merito di Tolomeo fu infatti quello di aver immaginato
delle linee (i meridiani e i paralleli) che consentivano di determinare le coordi-

13 Nella Rettifica della carta geografica del mondo conosciuto (110 d.c. circa), il cui testo
originale é andato perduto.
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nate geografiche, e di avere in pratica dettato una metodologia per una disci-
plina che veniva interpretata prima di lui in termini solo empirici.

In sostanza, dall’opera di Tolomeo, ma anche da quelle di Strabone, di
Pomponio Mela e di Plinio risultano conosciute all’occidente classico le coste
atlantiche dal Marocco alle isole Orcadi, quelle dell’ Africa orientale dal mar
Rosso alla Somalia, quelle asiatiche, sia pure in maniera molto approssimativa,
sino alla penisola di Malacca. A nord erano note le coste del Baltico e la parte
meridionale della penisola scandinava, mentre verso est, una volta usciti dalle
pianure della Russia centrale, procedendo oltre il Mar Caspio sino ai confini
della Cina e della Mongolia, le conoscenze lasciavano progressivamente spa-
zio alle pil stravaganti e paurose fantasie'®. E tuttavia, anche queste fantasie
avevano in genere un remoto fondamento, o erano la residua testimonianza di
remoti contatti. Quando ad esempio Plinio parla dei deserti della Siberia, dove
vivono gli Arimaspi, uomini con un solo occhio in mezzo alla fronte, costante-
mente in lotta contri i grifoni, ibridi dal corpo di leone e con la testa d’aquila, si
basa su un frammento di soli sei versi di Aristeo di Proconero, che sono co-
mungue la testimonianza di un antichissimo rapporto commerciale esistente tra
la zona del mar Nero e I’estremo nord orientale. Tanto gli Arimaspi quanto i
grifoni, a loro volta, e probabile siano stati partoriti dal ritrovamento di schele-
tri di mastodonti restituiti dai ghiacci alla fine dell’ultima era glaciale, in una
fase di riscaldamento del territorio.

Era un mondo eurocentrico e totalmente autoreferenziale, com’e normale
che fosse e come d’altronde accadeva per le contemporanee civilta indiana e
cinese. In una rappresentazione indiana della terra databile ai primi secoli della
nuova era al centro stanno il monte Meru, la montagna sacra dell’induismo, ¢
I’Himalaya, e di qui si dipartono i grandi fiumi che dividono quattro continenti:
I’Europa, situata a margine del quadrante nord-occidentale, non é assolutamen-
te riconoscibile dai contorni, e la si intuisce solo vagamente attraverso la deci-
frazione dei simboli e dei nomi.

Un’analoga insignificanza veniva riservata al nostro continente dai carto-
grafi cinesi, almeno nel periodo corrispondente al nostro medioevo. In una
mappa dell’XI secolo, ruotante naturalmente attorno alle terre del celeste im-

Y E’ pur vero perd che ancora nel IV secolo Ammiano Marcellino appare molto bene
informato rispetto ai popoli dell’Asia centrale e dell’estremo oriente. D’altro canto era
asiatico lui stesso (era nato ad Antiochia) e partecipo a diverse campagne in Mesopotamia,
contro i Persiani della dinastia sassanide
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pero, all’Europa non si fa neppure cenno. E questo malgrado I’interscambio
commerciale instaurato con Roma (e decisamente passivo per quest’ultima)
gia prima dell’eta imperiale, sia pure sempre attraverso |’intermediazione delle
popolazioni mediorientali. Ancora nei planisferi disegnati nel ‘600 dai gesuliti
per la corte imperiale il rilievo dato all’ecumene cristiano rimane minimo, in
omaggio ad un sinocentrismo non meno radicato di quello europeo.”

Eppure, come abbiamo gia visto, lo sforzo di conoscenza geografica pro-
dotto dagli imperatori delle dinastie che si succedettero dal 1l secolo a.c. al
XVI d.c., dagli Han ai T’ang, dai Sung ai Ming, rimase pressoché invariato, e
non conobbe il lungo periodo di stasi che caratterizzo invece 1’occidente. Pro-
prio I’esportazione della seta, verso Roma prima e verso il mondo bizantino e
quello arabo poi, avevano indotto precoci spedizioni esplorative per in-
dividuare le linee di traffico piu sicure e piu veloci (quella che diverra la “via
della seta”). Gia nel 138 a.c. Chang Chien, un incaricato dell’imperatore, aveva
esplorato il percorso che aggirando a nord il Takla Makan e il Pamir conduce a
Peshawar, e di i al golfo persico. Altri dopo di lui avevano aperto la via setten-
trionale che passa per Samarcanda e che divenne successivamente quella prin-
cipale. Da una parte e dall’altra erano anche state inviate ambascerie ufficiali,
ma nessuna aveva mai raggiunto la meta, per I’ostilita dei Parti e degli Unni,
che controllavano il tratto mediano degli itinerari via terra e che per motivi sia
commerciali che militari non vedevano di buon occhio 1’apertura di contatti di-
retti tra le due potenze. Da queste spedizioni i cinesi avevano quindi riportato,
per quanto concerneva I’Europa mediterranea, solo conoscenze di seconda
mano, ma sufficienti a consentire loro, in una Storia della dinastia Han poste-
riore ricostruita nel IV secolo d. c. sui documenti originali degli archivi di cor-
te, di fornire una minuziosa descrizione di 7a T’sin, come veniva indicato
I’impero romano.

La tradizione dei viaggi commissionati dall’imperatore era peraltro pro-
seguita sino agli inizi dell’epoca moderna, quando alla dinastia Ming era su-
bentrato il partito confuciano, piti chiuso nei confronti dell’esterno, ma le diret-
trici erano cambiate e le aree di interesse si erano ristrette all’ Asia centrale o a
quella peninsulare. L’esplorazione cinese del mondo aveva trovato il suo apice
nelle spedizioni navali dell’ammiraglio Cheng Ho, che avevano consentito nel-

1> Fa eccezione il Ciu-tan Ci, un trattato di geografia composto attorno al 1250 da Ciau-
Ju-Koa, dove si parla della Spagna e della Sicilia, di tutta la costa dell’Africa orientale
persino della Siberia, mentre non si fa cenno né a Giava né al Giappone
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la prima meta del XV secolo una ricognizione completa e minuziosa delle co-
ste dell’oceano indiano, del golfo persico e dell’arcipelago della Sonda'®. A
quella delle spedizioni ufficiali si affianco una consuetudine di viaggi religiosi
o filosofici, indotti dalla diffusione in Cina del buddismo, a partire dal | secolo
d.c. Il pit grande viaggiatore cinese dell’antichita ¢ proprio un monaco buddi-
sta, Hsuan Tsang, che a partire dal 620 d.c. peregrino per sedici anni verso oc-
cidente prima, fino a Samarcanda e Taskent, poi nelle vallate afgane e paki-
stane e infine nella penisola indiana, arrivando sino a Ceylon, alla ricerca delle
fonti originarie della sua religione.

Quando i Polo si presentarono alla corte da Qubilai Khan, pertanto, i ci-
nesi non erano del tutto digiuni di conoscenze rispetto all’occidente, ma di-
sponevano di informazioni vaghe e ormai obsolete, né piu né meno come quel-
le occidentali relative alla Cina. La prolungata decadenza economica e politica
dell’Europa ¢ 1 continui rivolgimenti della zona centrale asiatica avevano da
tempo interrotto 1 flussi commerciali e i rapporti culturali, e spostata
I’attenzione delle ultime dinastie verso altre aree.

Il distacco e la reciproca ignoranza tra Cina ed Europa andarono quindi
aumentando almeno fino alla seconda meta del X111 secolo: la curiosita greco-
romana venne ereditata e sviluppata in questo periodo da altri popoli, segnata-
mente dagli Arabi, oppure rivolta dalle popolazioni emergenti, come quelle vi-
chinghe, in direzione dell’ Atlantico. Occorreva attendere Marco Polo e i fratel-
li Vivaldi per veder riemergere la tentazione piu antica e profonda
dell’Occidente.

1% Queste esplorazioni (effettuate tra il 1405 e il 1433) vennero condotte con giunche lun-
ghe fino a 130 metri, quattro volte la lunghezza delle caravelle di Colombo, larghe 50 e che
arrivavano a stazzare 1500 tonnellate. Anche le tecnologie costruttive erano molto avanzate:
il che porta a chiederci come mai i cinesi non abbiano preceduto gli europei nella conquista
degli oceani. Le motivazioni stanno probabilmente nella mentalita e nelle finalita sottese
all’esplorazione, che sembra mossa piu da intenti di conoscenza “difensiva” che di aggressi-
vita verso 1’esterno.

Si é comunque molto fantasticato di approdi cinesi in America prima di Colombo. In
realta € probabile che il Fu-Sang, piu volte menzionato nei resoconti di viaggio dei
navigatori cinesi e nel quale alcuni identificano il continente americano, altro non fosse che
il Giappone. Ad est delle Filippine parte comunque una corrente marina, il Kuroscio, che va
a lambire le coste americane, e che avrebbe potuto svolgere un ruolo analogo a quello della
corrente del Golfo.
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VIAGGIATORI DELL’ETA DI MEZZO
1. Popoli e reami immaginari ...

Dal momento in cui ha nizio la lunga agonia dell’impero romano fino
all'’Xl secolo 1'Europa “cristiana” o “post-latina” non € pit protagonista nei rap-
porti con l'esterno. Per sette secoli subisce pressioni congiunte che arrivano da
sud, da est e da nord, mentre ad ovest I'Atlantico, nella sua ampiezza e violen-
za, non e agibile con le competenze nautiche e con i mezzi dell'epoca.

La perdita dell’iniziativa non ¢ dovuta solo a cause esterne; dall'interno
agiscono un frazionamento politico capillare, una depressione economica che
dimezza le produzioni, riducendo al minimo gli scambi, ed una profonda crisi
demografica. Vengono quindi meno le spinte naturali per I'espansione e l'inte-
resse geografico che le accompagna, e la scienza geografica dell'alto medioevo
europeo conosce non soltanto un arresto, ma addirittura un regresso. Ci si di-
mentica dell’esistenza di localita che erano perfettamente note al mondo clas-
sico, o al piu il loro ricordo si perpetua al di fuori di una ubicazione precisa e
assume connotazioni fantastiche. E il caso, ad esempio, di Madeira, delle Az-
zorre e delle Canarie, che scompaiono dalla memoria geografica per quasi un
millennio per essere poi riscoperte solo nel XIV secolo, ma la cui presenza
permane nell’immaginario mitologico attraverso 1’identificazione con le ro-
mane “isole della Fortuna”.

Tanto gli apporti della geografia araba quanto le intraprese nautiche dei
popoli del nord non hanno ricadute significative nelle conoscenze geografiche
europee. Solo dopo il mille, quando la pressione esterna si allenta, i nuovi rap-
porti militari e commerciali indotti dalle Crociate fanno conoscere con una cer-
ta precisione le aree piu prossime, e permettono alla fantasia ed all'interesse di
spingersi oltre.

Il mito di un oriente favoloso viene rilanciato anche dal recupero di opere
della tarda latinita, che spesso tornano a far parte del patrimonio della cultura
occidentale in versioni largamente contaminate, dopo aver conosciuta in Asia
una diffusione ininterrotta. E il caso ad esempio dei “romanzi” su Alessandro
Magno, la cui fonte piu prossima pare essere un romanzo ellenistico del 1V se-
colo, attribuito allo Pseudo-Callistene, ritradotto nel 1X secolo dal persiano in
greco e volto poi nel X in latino. Nella sua circolazione asiatica il romanzo si &
arricchito di figure mitologiche e di eventi prodigiosi mutuati da altre tradizio-
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ni, tanto da perdere ogni contatto con una realta storica spazialmente e tempo-
ralmente definita e da trasformarsi poco alla volta in un eccezionale repertorio
della favolistica alto-medievale. La fonte della giovinezza, l'albero secco del
sole e della luna, i popoli mostruosi dei pigmei e dei giganti, sono tutti elemen-
ti avvertiti come perfettamente consoni ad una vicenda che ormai ha assunto i
connotati del mito, lontana com'é nel tempo e dalle potenzialita dell'epoca.

Naturalmente il fatto che opere come questa conoscano una nuova for-
tuna non comporta un'automatica inversione di tendenza: si rinnova ’interesse
per ’oriente, ma la sua effettiva conoscenza non ne trae alcun beneficio. In li-
nea di massima a fino al XIII secolo I'Europa non sembra particolarmente cu-
riosa nei confronti dei “diversi”. Lo testimoniano i resoconti degli storici delle
crociate, che riservano una notevole attenzione alle vicende belliche ma non
lasciano trapelare alcuna curiosita geografica ed etnologica. E’ molto significa-
tiva al riguardo anche un’annotazione di Brunetto Latini nel Tresor, dove si
racconta di scambi commerciali tra i mercanti dei due mondi caratterizzati dal
piu assoluto mutismo: quasi che 1’'una e 1’altra parte intendessero difendere, al
di la dell'operazione mercantile, la propria identita culturale.

Di fatto dunque fino a tutto il XII secolo non ¢’¢ una crescita né qualita-
tiva né quantitativa del sapere geografico occidentale. Nell’XI secolo il Baltico
stesso & ancora pieno di incognite, se Adamo di Brema'’ pud parlare dell'Esto-
nia e della Curlandia come di due isole. Le grandi opere di sintesi geografica
dei secoli XII e XIlII, anteriori ai viaggi asiatici, offrono un panorama estrema-
mente ristretto, desunto nella quasi totalita dai classici (Plinio, Pomponio Mela,
Strabone, nella riduzione enciclopedica operata da Isidoro di Siviglia). In esse
non é ancora confluita la somma dei nuovi dati acquisiti da mercanti e missio-
nari. Nel Mappamondo di Pierre de Beauvais (datato al 1217-18) alla divisione
del mondo nei classici tre continenti si accompagna la localizzazione nord-
occidentale di un'enorme distesa ghiacciata, un “mare concreto” tale da pre-
cludere ogni ulteriore navigazione: eppure da almeno tre secoli i vichinghi a-
vanzavano Vverso ponente, incontrando sulla loro rotta monasteri di missionari
irlandesi che risalivano al V1 o al V11 secolo.

7 Nelle Gesta Hammaburgensis Ecclesiae Pontificum, opera in quattro volumi del 1075.
Nell'ultimo volume (Descriptio insularum Aquilonis) tratta la geografia, la storia e i costumi
della Scandinavia, e cita per la prima volta i viaggi dei vichinghi al Vinland, “una grande
isola ricca di viti .
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L'Imago Mundi (1240 circa) offre uno spaccato perfetto di quello che a
meta del XI1I secolo ¢ lo stato ufficiale delle conoscenze geografiche. La for-
ma della terra € rotonda, all'insegna della perfezione divina, ma non e possibile
la circumnavigazione per l'esistenza di ostacoli della natura piu svariata. Solo
un quarto del globo é abitato, nella parte appunto corrispondente ad Europa,
Asia ed Africa. Al di la dell'Asia, nel vero e proprio oriente, € situato il paradi-
so terrestre, da cui si dipartono i quattro grandi fiumi delle civilta: il Gange, il
Nilo, il Tigri e 1'Eufrate. Una cortina di fiamme lo rende inaccessibile e le zo-
ne piu prossime sono inabitabili per la presenza di belve feroci e rettili veleno-
si. La piu lontana terra abitata € I'lndia, con due estati e due inverni annuali, ter-
ra dell'oro e delle pietre preziose, dei draghi e dei grifoni, dei pigmei che vi-
vono solo sette anni e dei bramini che si gettano tra le fiamme. A nord dell'In-
dia, in una regione aspra e selvaggia, sono confinati i popoli di Gog e Magog,
che praticano il cannibalismo e sono stati chiusi entro invalicabili montagne da
Alessandro Magno; non molto lontano risiede il popolo delle feroci Amazzoni.

In questa descrizione I'India non costituisce un'entita geografica: non ha
confini definiti e sembra arrivare a comprendere ogni regione asiatica sino
all'Egitto. E’ piuttosto una localizzazione fantastica del pensiero, in cui vanno a
concretizzarsi le pit immaginifiche invenzioni e ibridazioni di animali e di
piante (le sirene, i cinocefali, i ciclopi ...). Avanzando verso ovest i riferimenti
diventano gradualmente piu precisi, anche se sopravvive il repertorio prodigio-
so di origine biblica o mitologica (la torre di Babele in Caldea); curiosamente
pero I'ltalia e la Spagna vengono comprese nell'Africa, mentre all'Europa ven-
gono attribuite le zone a nord delle Alpi e dei Pirenei. La fantasia e il mito tor-
nano poi a prevalere nella descrizione delle isole e delle terre dell'Atlantico, tra
le quali I'Atlantide di platonica memoria, l'isola Perduta scoperta da san Bran-
dano e la mitica Thule dalla vegetazione lussureggiante.

L'Imago Mundi € una sorta di manualetto divulgativo, ma proprio per
questo riflette una immagine del mondo diffusa almeno ai livelli medi di istru-
zione (€ presumibile che tra i villici, che erano la stragrande maggioranza,
I’interesse non andasse oltre la cresta dei rilievi piu vicini). D'altra parte nessu-
na delle opere geografiche o comunque scientifiche coeve (oltre ai trattati geo-
grafici, i lapidari, i bestiari, fino al Tresor di Brunetto Latini) appare meglio in-
formata e piu attendibile; il che significa che non esiste un sapere scientifico
specialistico contrapposto ad una cosmologia fantastica popolare. La differen-
ziazione significativa dei livelli & posteriore, senz'altro successiva all'eta dei
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grandi viaggi commerciali e religiosi nell'Asia. Fino ad allora, in assenza di
conoscenze geografiche scientificamente o empiricamente fondate, tutti pos-
sono continuare a favoleggiare di mondi ignoti e misteriosi, colmi di meravi-
glie e di pericoli.

Il favoloso nasce dalla non conoscenza, ma concorrono poi a svilupparlo
atteggiamenti e fattori diversi. C’¢ prima di tutto la naturale “enfatizzazione”
che va messa in conto quando le informazioni sono fortemente mediate. In
guesto caso sono quasi sempre attinte a fonti arabe o nordiche, o0 comunque
non europee, anch'esse in genere di seconda mano. Nel passaggio alla versione
europea agisce, al di la dei travisamenti linguistici e della difficolta di trasporre
concetti e schemi mentali non consueti, una pit 0 meno inconscia selezione,
che privilegia proprio gli aspetti di “diversita” ¢ di “abnormita”. I dati ¢ le dif-
ferenze vengono ingigantiti ad ogni rielaborazione successiva, proporzional-
mente alle distanze e in funzione da ultimo della sensibilita e delle aspettative
del mondo occidentale. Si arriva in questo modo a leggere come eccezionali
realta culturali che alla fonte erano sembrate perfettamente rispondenti all'am-
biente naturale e sociale, e che lungo il percorso hanno assunto i connotati del
fantastico e del mostruoso.

Spesso si instaura anche una sorta di transfert dettato dalla primordiale
spinta alla sopravvivenza e alla speranza, che va ad alimentare le piu piacevoli
fantasticherie: la quotidianita della miseria, della fame, della fatica, dei soprusi,
dell'angoscia, viene ribaltata in negativo in questa dimensione fantastica, che
promette I'eliminazione del bisogno e della paura, I'abbondanza e la liberta dal
lavoro. Nascono cosi delle utopie geografiche che sono la trasposizione secola-
re del grande fermento ereticale del basso Medioevo. Persino quando insiste
sul mostruoso la fabulazione finisce per rivestire una funzione esorcistica e
consolatoria: 1’idea che esistano regni della sofferenza e del terrore, quando
sono remoti e nebulosi, fa da contrappeso ad una situazione di perenne tensio-
ne forse piu di quanto non contribuisca ad alimentarla.

La tipologia dei luoghi fantastici e poi estremamente varia. Dipende dalle
motivazioni che inducono a immaginarli, dalle matrici culturali che hanno alle
spalle e dall'humus in cui vengono trapiantate, dalla diversa disposizione del
secolo e, in qualche modo, anche dal fatto che siano localizzati in oriente o in
occidente.

Quando la tendenza demografica si inverte, alimentando la crescita di
classi intermedie (cavalieri e mercanti) e conseguentemente la ricerca di piu
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ampi spazi d’azione, le spinte a forzare l'ignoto, prima con la fantasia e poi
concretamente, si moltiplicano. Dopo I’XI secolo, una volta che I’Europa ha
superate le paure suscitate dall'impatto con arabi, ungari e vichinghi, i paesi
immaginari rispondono a nuovi bisogni ed aspettative. Acquistano connotati
ben piu concreti e realistici, perdono il significato di una trascendenza paradi-
siaca o infernale e si trasformano in luoghi ricchi, civili, aperti all'iniziativa
mercantile, straripanti di vitalita economica; e soprattutto sono 13, subito dietro
l'ostacolo dell'oceano o dei deserti, a portata di mano.

L 'utopia fantastica, la via di fuga e l'aspettativa palingenetica tendono nel
basso Medioevo ad essere localizzate sempre piu ad occidente. Al mistero “o-
rientale” ¢ associata piuttosto la sfera dell'orrifico e del mostruoso: la il mera-
viglioso e strettamente connesso all'idea di pericolo, I'eteronomia si confonde
con la degenerazione. Cio che di positivo viene dal levante € di natura terrena
('oro, i gioielli, le sete, gli animali esotici...), mentre quel che attiene al sopran-
naturale € emanazione demoniaca (il popolo di Gog e Magog, l'anticristo ...); e
quando anche non sia tale, & inaccessibile (il regno del prete Gianni).

L'ovest, invece, sulla traccia di una tradizione gia invalsa nell'eta classica
(Atlantide, le isole Fortunate), sembra prestarsi ad una liberazione benefica
della fantasia, e questo malgrado il tabu delle colonne d'Ercole venga recupe-
rato nella mentalita cristiana, quasi a rappresentare concretamente I'idea dei li-
miti della conoscenza sensoriale. Mentre infatti da un lato I'oceano sembra rac-
chiudere e proteggere la dimensione ultramondana, dall‘altro la spinta alla ri-
cerca e al contatto con una realta soprannaturale impone di infrangere questi
confini, di spingersi al largo lasciando alle spalle le miserie terrene. 1l mito del-
la rinascita morale e fisica, e di una “vita nuova”, connesso all’incognito occi-
dentale, non verra meno neppure quando alla ricerca dell’esperienza mistica i
andranno gradualmente sostituendo le motivazioni profane. Trovera anzi una
rinnovata vitalita dopo la scoperta del nuovo mondo, incanalando alla volta di
quest’ultimo la diaspora europea dei sognatori e degli scontenti.

Esistono naturalmente le eccezioni, e il paradiso terrestre lo troviamo an-
cora localizzato sulle carte e raccontato nei testi un po’ in tutto globo, antipodi
compresi. Ma la differenza d’attitudine rispetto ai due emisferi ¢ evidente, ed
ha una profonda motivazione culturale. Il mistero orientale € contaminato in-
fatti dalle esperienze maturate in contatti millenari, anche se non continuativi, e
questo in qualche modo imbriglia la fantasia pit di quanto non la scateni, e ne
disturba il libero corso. Nei confronti dell’ignoto asiatico continua in fondo a

35



far testo I’eredita delle conoscenze geografiche classiche, che costituiscono la
base anche delle piu recenti fabulazioni di matrice cristiana. L'esperienza stori-
ca e poi tutt'altro che rassicurante. Le vicende successive alla caduta dell'impe-
ro romano non consentono all'uomo medievale di prospettarsi il bene in una
direzione dalla quale non sono arrivati che guai.

La “diversita” del mare occidentale pone invece problemi d'altro ordine.
In questo caso l'impenetrabilita non e dovuta a presenze ostili umane o animali,
ma a fattori naturali (o soprannaturali), che al di la delle apparenze lasciano
maggiore spazio alla lotta. All'uomo particolarmente ardito e intelligente, o
particolarmente santo, € sufficiente per intraprendere questa direzione una ec-
cezionale fiducia nelle proprie capacita, o in Dio: superare se stesso, vincere il
vecchio uomo pieno di paure e di remore, € la condizione unica per toccare le
sponde dell'isola della felicita.

Nella narrazione dei viaggi mitici, come quelli di san Brandano o di san
Colombano, si fondono il modo di sentire dei Celti e quello dei cristiani, lo spi-
rito celtico del meraviglioso e quello mistico dell’Europa medioevale. La meta
soprannaturale di queste navigationes non & semplicemente quella prospettata
dal cristianesimo primitivo. In essa elementi di remota origine germano-
gaelica si permeano della spiritualita di ascendenza orientale. Si tratta
senz’altro di un oltremondo: ma dal momento che i limiti di separazione dal
mondo reale sono alquanto incerti, le zone di contatto tra I'uno e 1’altro si mol-
tiplicano. Le vecchie leggende celtiche si trasformano quindi in viaggi di ricer-
ca del paradiso cristiano, di isole ove tutto & perfezione e felicita, nel senso reli-
gioso del termine: e il presupposto e che a compierli siano degli spiriti eletti.

La leggenda assegna al viaggio di San Brandano (487-578) una precisa
motivazione religiosa. 1l santo vuole visitare il luogo in cui, senza il tradimento
di Adamo, tutti gli uomini avrebbero il diritto di risiedere: si sente in pratica
defraudato dell’eredita primigenia dell'uomo. Rapportato all’epoca il suo desi-
derio non ha in realta nulla di eccezionale e rientra in certo qual modo nell’uso
della “peregrinatio pro amore Dei” diffuso dal monachesimo irlandese: invece
che a portare conoscenza, I’abate di Clonfert va questa volta ad acquistarla. La
sua peregrinazione in compagnia di quattordici confratelli dura sette anni, nel
corso dei quali vengono toccate una serie di isole sconosciute, abitate da ani-
mali fantastici e popolate di santi o di demoni*®. Dopo aver costeggiato anche

'8 Tra le altre meraviglie, gatti marini e uccelli che parlano latino. La leggenda della
navigazione di san Brandano si diffonde nell’ottavo secolo, quando i monaci irlandesi hanno
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I’Inferno la spedizione giunge sino all’Eden, paradiso delle delizie, vede la sca-
la che da accesso al cielo e riprende la via del ritorno. La narrazione si dispiega
in un grande quadro allegorico, nel quale intervengono con frequenza simboli
ormai codificati della tradizione biblica e cripto-cattolica. Tuttavia, la fusione
di questi elementi con il patrimonio leggendario celtico da un lato e con la
concreta esperienza maturata in un’attivita itinerante dall’altro fa si che per tut-
to il medioevo si attribuisca alla leggenda il valore di realta geografica, al pun-
to che I’isola del “paradiso di delizia” ¢ segnata sulle carte e viene persino ven-
duta dai Portoghesi, che si sono affrettati a rivendicarne il possesso, al re di
Spagna.

| viaggi di san Brandano, e allo stesso modo quelli di san Colombano, al-
tro esploratore religioso del sovramondo atlantico, approdano comunque ad
una dimensione che anche nei suoi connotati geografici terrestri rimane divina,
inaccessibile a chi non possieda il crisma della santita. Soltanto dopo 1’X1 se-
colo, in un mondo che si va progressivamente desacralizzando, le lo-
calizzazioni fantastiche cominciano a privilegiare i caratteri “terreni” e concreti
dell'ignoto, aprendo 1’accesso a quest™ultimo con le semplici € umanissime ar-
mi della volonta e del coraggio. Pur rimanendo in un ambito altrettanto vago e
indeterminato, le leggende successive, del prete Gianni, di Avalon, del Vin-
land, delle isole Fortunate, e mille altre ancora, avranno quindi un effetto ben
diverso sulla psicologia e sulla mobilita dell’'uomo medioevale.

Le crociate danno un enorme impulso ai rapporti tra oriente e occidente,
ma ne cambiano anche la natura. Il confronto continua ad essere armato, ma a
differenza di quanto avveniva in precedenza ora i contendenti giocano ad armi
pari: e questa € la condizione perché I’incontro, 0 lo scontro, abbia luogo in un
clima di reciproco rispetto. | contatti sono quindi espressione di una vitalita bi-
laterale, che investe anche la dimensione qualitativa degli scambi. Se infatti la
ripresa espansionistica europea non tarda a far venire allo scoperto le sue moti-
vazioni economiche, non va dimenticato che a indirizzare i passi e le speranze
verso terre ignote e popolazioni ostili ¢’¢ anche un sentimento religioso pro-
fondamente rinnovato, che chiede una controffensiva missionaria e che si nu-
tre, oltre che delle notizie di una riscossa in Terrasanta, della diffusione di voci
e credenze sull'esistenza di comunita cristiane nell'estremo oriente.

gia raggiunto e colonizzato da tempo le isole Orcadi, le Shetland e le Faer @er. Anche in
Islanda giungono molto prima dei vichinghi.
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Le notizie non sono del tutto prive di fondamento storico, perché in se-
guito all'avanzata mussulmana si era determinata una cospicua migrazione,
soprattutto dalla Siria, di elementi e di gruppi cristiani di fede nestoriana. Co-
storo si erano spinti ad est, arrivando a disperdersi tra le popolazioni mongo-
liche, ma mantenendo viva una tradizione di riti e di credenze non scalfita
dall'adattamento alla cultura indigena. | contatti col mondo occidentale erano
venuti meno durante il periodo di massima espansione dell'lslam, ma con il ri-
proporsi della presenza europea nel vicino oriente non tardano a riallacciarsi.
Ed é nel loro ambito che nasce la leggenda di un favoloso regno all'altro capo
del mondo, nel quale le prerogative mitiche e fantastiche, pur presenti, lasciano
pero ampio spazio all'idea di una reale e possibile localizzazione terrena.

Gia nel 1122 un sacerdote indiano di fede nestoriana rende nota a papa
Callisto Il I’esistenza di un culto diffuso presso Madras, che fa riferimento alla
presunta tomba dell’apostolo Tommaso. Nel 1145 un vescovo siriano riac-
cende la speranza nei partecipanti alla seconda crociata annunciando che un re
cristiano della stirpe dei Magi ha inflitto una pesante sconfitta ai mussulmani in
Persia; questo gli permettera di avanzare per soccorrere i regni cristiani di Ter-
rasanta. Neppure la sequenza di insuccessi che portera nel 1187 alla caduta di
Gerusalemme fara venir meno l'aspettativa, perché nel frattempo queste nebu-
lose indicazioni sembrano essere clamorosamente confermate. Nel 1165 viene
infatti messo in circolazione un misterioso documento, che sotto la denomina-
zione di “Lettera del prete Giovanni” ¢ fatto pervenire alle massime autorita
temporali e spirituali dell’epoca (papa Alessandro III, Federico Barbarossa,
Manuele Comneno, ed altri ancora). Dietro la comparsa di questo documento
ci sono in realta motivazioni polemiche legate allo scontro tra papato e impero,
farcite con le piu suggestive rielaborazioni della mitologia animale e geografi-
ca medioevale. Non diversamente da quanto avviene in tutta la letteratura poli-
tica dell’epoca, anche nella dimensione utopica si fa spazio I’idea di una so-
vranita capace di riunire la duplice dignita, monarchica e sacerdotale, per assi-
curare il benessere e la tranquillita dei sudditi. 1l titolo stesso che il sovrano si
attribuisce, quello infimo di “prete”, sottintende un’umile coscienza della pro-
pria funzione, umilta che non caratterizza di certo i “vicari” cui ¢ rivolta la
missiva..

Sull’origine del documento si possono soltanto formulare ipotesi, sulla
base di una comparazione con la letteratura “scientifica” e sistematica del tem-
po. Su quella del nome si ¢ tentata una spiegazione, collegando 1l “Joannes”
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del testo latino con il mongolo Wang (pron. Uang), titolo nobiliare in uso a li-
velli di potere molto alti: in questo modo si arriverebbe a collegare la credenza
con ’esistenza reale dei popoli (1 Turchi Juguri) di fede nestoriana, che occu-
pano posizioni di rilievo nell’orda tatara.

La lettera colpisce I’immaginazione del mondo cristiano: € una risposta
perfetta alla dilagante curiosita per 1’esotico, alla sete di novita e di meraviglie
che caratterizza il risveglio europeo. 1l regno descritto € una variante del para-
diso terrestre e offre un eccezionale campionario di ricchezze e di presenze
prodigiose. L’autore ha mescolato il meraviglioso con 1’orrido, lo spettacolare
col pauroso, spogliando animali e cose di ogni valenza che non sia quella fieri-
stica. Ma al di la della pirotecnia e dell’enfasi favolistica, cio che lascia il segno
e soprattutto il clima diffuso di abbondanza, di fraternita, di protezione di-
sinteressata. Al documento e prestata anche una attenzione ufficiale: Ales-
sandro Il detta nel 1177 una risposta, nella quale invita il “prete Gianni” a ri-
conoscere l'autorita pontificia manifestando la propria sottomissione. In questo
modo avvalla ufficialmente la credenza, cosi che quando nel 1229 Gengis
Khan muovera alla conquista dell'Asia occidentale si vorra riconoscere in lui
un figlio o discendente del misterioso sovrano. Salvo poi, non appena le orde
tartare si affacceranno in Europa, fare i conti con la brutale realta, che infligge
un duro colpo al mito regno cristiano d’oriente. Poco alla volta, il tentativo di
storicizzare la figura del prete Gianni finisce anche per spogliarla dei connotati
piu fantastici, e persino della primitiva positivita. Come vedremo, nel 1248 due
messaggeri mongoli provenienti dalla Persia giungono al campo di Luigi X,
impegnato nella crociata, per stringere accordi in vista di un attacco coordinato
contro i mussulmani. Nel loro racconto il prete Gianni viene confondendosi
con la figura storica di Togrul, potente sovrano tataro, il cui figlio si sarebbe
dapprima alleato e poi contrapposto a Gengis Khan, fino ad uscirne sconfitto.
Questa ¢ la versione asiatica della leggenda, e in questi termini, o con leggere
varianti, viene riportata dai primi viaggiatori occidentali in particolare da Gu-
glielmo di Rubruck e da Marco Polo. A suggellare comunque la fine della lo-
calizzazione asiatica del mito abbiamo da ultimo l'investitura conferita da fra
Giovanni da Montecorvino al re Giorgio degli Ongut, ritenuto l'ultimo discen-
dente nestoriano del re Gianni: nella sua figura di secondaria importanza, e nel-
la realta di una potenza assai limitata, si dissolve una speranza che ha nutrito
per secoli gli animi dell'occidente.

La presunta identificazione geografica e storica del regno non mette fine
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comungue alla sopravvivenza del mito. Una nuova versione inizia a circolare
con sempre maggiore insistenza a partire dal XIV secolo. Rimane inalterato il
gusto per il favoloso e I'esotico, ma l'aspettativa si trasferisce ad un altro conti-
nente: I'Africa. Anche in questo caso e possibile il riscontro con una realta cri-
stiana che perdura, in piena espansione islamica, nella regione etiopica, e della
quale l'occidente medievale ha notizie alquanto nebulose. La fase africana del
mito ¢ senz’altro posteriore a quella asiatica, e con ogni probabilita nasce pro-
prio col venir meno degli elementi che erano sottesi alla prima. Questa versio-
ne proietta infatti il regno in contrade piu remote, attribuendogli un'esistenza
conchiusa ed autonoma, del tutto estranea a un qualsivoglia interesse per i pro-
blemi dell'Europa cristiana. Cio non toglie che siano frequenti i tentativi di i-
dentificazione del mitico paese anche in questa direzione. Giovanni Cataloni di
Severac e Jean de Marignolle fanno riferimento, nel 1340, al termine Zan, in-
dicante in etiopico la funzione sacerdotale e regale dell'imperatore, per spie-
gare |’etimologia di “prete Gianni”. Per tutta la seconda meta del XIV secolo, e
fino al termine del XV, tutte le spedizioni navali e carovaniere verso e dentro
I’ Africa hanno tra gli altri scopi quello di cercare contatti con il favoloso re-
gnante. Soprattutto i portoghesi prendono molto sul serio questo impegno: la
loro attivita marittima del penultimo decennio del ‘400, quella che li porta ad
aprire la nuova via per le Indie con Vasco da Gama, € in gran parte motivata
da questa ricerca. Nel 1484 la spedizione di Diego Cao, che risale per un lungo
tratto il fiume Congo, reca notizie di un misterioso e potente sovrano, il re O-
gane. A lui versano tributi tutte le popolazioni della baia del Benin e dell'in-
terno, e nessuno lo ha mai potuto vedere. Sulla scorta di questo risveglio di in-
teresse nel 1485 viene organizzata una spedizione, agli ordini di Alfonso di
Payna e di Pedro di Covillac, con il preciso scopo di cercare contatti con il re
Gianni, dirigendo la ricerca nella duplice direzione asiatica (nell'India, secondo
le indicazioni di Giovanni da Pian del Carpine) e africana. Durante il viaggio
che lo porta a doppiare il capo di Buona Speranza (1486) lo stesso Bartolomeo
Diaz indaga insistentemente presso gli indigeni costieri, per trovare qualche ri-
scontro.

La scoperta delle Americhe liquida ogni residuo interesse per il favoloso
regno del Prete Gianni. All'occidente, affascinato dall'oro sudamericano e dalle
fertili terre del nord, si aprono altri orizzonti ed altre speranze.

Il sogno si trasferisce, e si realizza, in occidente.
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2. ... ma anche viaggi e paesi reali

Nel trattare dell’immaginario geografico medioevale abbiamo visto come
fantasie e miti, di nuovo conio o lasciti dell’antichita, si intreccino ¢ si sovrap-
pongano a straordinarie e concrete esperienze di viaggio e alle testimonianze
che ne scaturiscono. Per un lungo periodo pero, in pratica per tutto 1’ Alto Me-
dioevo, queste esperienze rimangono interne al continente, e la mobilita e so-
prattutto quella involontaria delle fughe, degli esodi e delle migrazioni imposti
dalle carestie o dalle incursioni esterne. A muoversi per scelta sono soltanto i
monaci fondatori di nuovi ordini, i chierici in cerca di collocazione presso pic-
cole o grandi corti, i mercanti piu avventurosi, che esercitano comunque la loro
attivita entro limiti territoriali molto ristretti.

La situazione comincia a cambiare dopo la meta dell’XI secolo. Si sono
consolidati i grandi poteri, quello della Chiesa e quello imperiale, che pur in
conflitto tra loro garantiscono un certo controllo del territorio; si & esaurita la
prima fase dell’avanzata islamica ¢ si ¢ allentata la pressione dei popoli del
Nord; si addolciscono persino le condizioni climatiche, e ’aumento demogra-
fico innesca una poderosa ricolonizzazione di immense fette di territorio gia
abbandonate.

A partire dagli inizi del XII secolo, sulla scia della predicazione delle cro-
ciate, si verifica anche un risveglio dell’antica attitudine europea alla mobilita
“esplorativa”, che si concretizza nelle forme classiche della spedizione militare
e di quella commerciale o sotto le nuove specie del pellegrinaggio. La Terra-
santa e I'intera Asia Minore, soprattutto la parte ancora sotto il controllo
dell’impero bizantino, diventano meta di cavalieri a caccia di gloria e di botti-
no e di monaci, di esaltati e di penitenti che anelano all’espiazione, seguiti 0
spesso preceduti da spregiudicati commercianti in cerca di nuovi mercati. Col
tempo, e a dispetto del precoce esaurirsi dell’iniziativa militare, il flusso si sta-
bilizza, soprattutto quando il controllo dei movimenti via mare € assunto dalle
due potenze marittime che proprio su esso hanno creato le loro fortune, Ge-
nova e Venezia.

Dalla sponda asiatica del Mediterraneo, nella prossimita, nello scambio e
nel confronto quotidiano con interlocutori di razze, paesi e lingue tanto diversi,
I'immagine dell’Oriente si complica, diventando da un lato piu realistica ma
alimentando dall’altro nuove aspettative e fantasie. La confusione stessa che si
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determina nell’alternarsi delle campagne militari, delle alleanze e dei passaggi
di mano delle citta e dei territori contesi favorisce I’apertura di nuove zone
franche, territoriali o convenzionali, che assicurino comunque una certa conti-
nuita nei rapporti e delle quali beneficeranno non solo I mercanti, ma anche i
religiosi (il salvacondotto dei pellegrini). Ad approfittarne sono naturalmente
per primi quei soggetti che per il loro particolare status non sono coinvolti di-
rettamente nel conflitto tra cristianita ed islam, ad esempio gli ebrei, che i con-
tatti e i1 rapporti li avevano bene o male mantenuti anche nel corso di tutto
I’ Alto Medioevo (in territorio cinese sono stato i rinvenuti manoscritti ebraici
risalenti all’VIII secolo). Un rabbino spagnolo, Beniamino di Tudela, visita nel
X1 secolo tutte le comunita ebraiche del mondo, dal Nordafrica al Vicino O-
riente ¢ all’Asia centrale, lasciando descrizioni dei popoli e dei paesi e candi-
dandosi a primo grande viaggiatore medioevale. Come accadra per i porto-
ghesi, pero, le conoscenze ebraiche relative a percorsi e a contatti non vengono
divulgate tra i cristiani, e qualora anche lo fossero non troverebbero particolare
attenzione.

A ridestare definitivamente 1’ interesse degli europei per il lontano oriente
sono pero le vicende legate all’esplosione mongolica, col suo carico alterno di
terrore e di speranze per I’occidente e con le trasformazioni cui va incontro
I'immagine delle popolazioni protagoniste. In un primo momento infatti,
guando filtrano vaghe notizie del crollo dei sultanati islamici dello Khwarezm
e della Trasoxiana, si vuol cogliere nei Mongoli il riscontro alle leggende che
circolano da mezzo secolo sul Prete Gianni; ma dopo le irruzioni nell’est euro-
peo I’eco della loro spietatezza e delle distruzioni apportate li trasforma veloce-
mente in demoni vomitati dal Tartaro, che vanno piuttosto ad inverare la leg-
genda delle porte di ferro e dei popoli di Gog e Magog. Per quarant’anni i
Mongoli seminano inarrestabili il terrore, generando negli europei una de-
solante sensazione di impotenza e di imminente apocalisse: fino a quando nel
1241 la morte di Ogadeli, il primo successore di Gengis Khan, frena im-
provvisamente la loro irresistibile azione di conquista. Le manovre per la suc-
cessione richiamano tutti i capi dei diversi popoli e clan in Mongolia, e
I’Europa puo respirare. Quando 1’avanzata verso occidente riprendera ad esse-
re investiti saranno i califfati medio-orientali. Per i due decenni successivi
I’avversario sara 1’Islam, i cui capisaldi mediorientali verranno rapidamente
travolti ed assoggettati. Adottando il principio transitivo per cui un nemico in
comune é gia una base sufficientemente solida per un’amicizia, gli occidentali,
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o almeno quelli che non avevano esperita direttamente la violenza mongolica,
tornano a sperare che sia arrivata 1’occasione di infliggere congiuntamente un
colpo all’Islam, basandosi questa volta non sulla leggenda di un misterioso po-
polo cristiano, ma sulla realta di una popolazione che pur non essendo cristiana
potrebbe un domani diventarlo. Di qui il proliferare di iniziative missionarie
che si susseguono a ritmo ravvicinato, approfittando anche del fatto che anzi-
ché chiudere le strade per 1’Oriente la pax mongolica le ha aperte: i Mongoli
infatti, una volta stabilita la loro supremazia, sono indifferenti ai diversi credi
religiosi, e quindi tolleranti. Sono inoltre apertissimi ai traffici e, come vedre-
mo, agli scambi culturali.

A partire dalla meta del 200 si apre quindi una stagione di viaggi nel
cuore dell’Asia destinata a durare almeno un secolo. Gia nel 1245 un legato
pontificio, il francescano Giovanni da Pian del Carpine, parte da Lione munito
di lettere papali per il Gran Khan. Seguendo un itinerario che attraversa la Bo-
emia, la Polonia e I’Ucraina arriva 1’anno successivo ad un accampamento
mongolo sulle sponde del VVolga. Di li la delegazione riparte con una scorta di
Tartari verso il campo imperiale di Karakorum (ad un centinaio di chilometri
dall’odierna Ulan Bator), dove arriva dopo quindici mesi, al termine una fati-
cosissima traversata di tutta I’ Asia centrale. Giovanni deve in sostanza sondare
le intenzioni dei Mongoli, e verificare se davvero alcune tra le popolazioni che
compongono 1’Orda sono cristiane. Nel novembre del 1347, dopo un viaggio
di ritorno altrettanto terribile, compiuto per la gran parte in mezzo alla neve, il
frate € di nuovo al cospetto del pontefice con la risposta del successore di Oga-
dei; una intimazione ai cristiani di riconoscerlo come signore del mondo. Non
e certo quel che il papa e i sovrani europei si aspettavano, ma intanto il raccon-
to del francescano, che viene esplicitamente richiesto dal pontefice sotto forma
memoria scritta e che viene redatto da Giovanni con le poche forze che gli ri-
mangono prima di morire (ha intrapreso la sua missione a sessant’anni suonati)
fa un po’ di luce ed arreca preziose informazioni su questo popolo misterioso e
terribile. La conclusione e decisamente realista e scettica: esclude qualsiasi
possibilita di accordo con quelle popolazioni, descritte come barbare e brutali
e assolutamente non interessate all’insegnamento cristiano. L unico dato posi-
tivo riguarda la relativa facilita e sicurezza con la quale la delegazione ha rag-
giunto il campo, cui fanno da contrappeso pero le fatiche, la fame e il freddo
sofferti nel viaggio.

Sei anni dopo, nel 1253, € la volta di una seconda missione, caldeggiata
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in questo caso da Luigi IX, reduce da una sonora sconfitta da parte dei saraceni
in Terrasanta, e finalizzata esplicitamente alla ricerca di una alleanza militare™®.
E’ ancora un francescano a guidarla, Guglielmo di Rubruck, che ha la meta
degli anni di Giovanni e sceglie un itinerario diverso: da Costantinopoli si diri-
ge in Crimea, e di li poi raggiunge e supera il VVolga, per arrivare ad un primo
campo mongolo. La speranza, alimentata da voci diffuse in Europa proprio da
emissari mongoli, e addirittura questa volta di trovare tutta la popolazione, o
almeno i capi, convertiti al cristianesimo e ansiosi di allearsi con 1’occidente
contro il comune nemico islamico. Guglielmo ha preparato il viaggio con cura,
fermandosi un anno a Gerusalemme per impratichirsi delle lingue e dei costu-
mi orientali. Una volta entrata in territorio asiatico la delegazione viene prele-
vata e condotta, in uno stato di quasi prigionia, verso 1’interno dell’ Asia, co-
steggiando il mar Caspio e attraversando le steppe del Kazakistan e della Kir-
ghizia. | legati giungono al campo invernale alla fine di dicembre, semiconge-
lati e debilitati dalla fame e dalla fatica: e I’incontro con il nuovo Gran Khan,
Mangu, si rivela altrettanto infruttuoso di quello precedente, risolvendosi in ul-
teriori lettere intimidatorie da recare al re di Francia. Dopo altri sei mesi di pa-
timenti, i superstiti della missione arrivano in Terrasanta nell’estate del 1254,
solo per apprendere che Luigi IX € rientrato in patria.

Guglielmo riporta dalla sua esperienza la sensazione che la cristianita sia
ormai in netto ritardo rispetto all’Islam: quest’ultimo dispone di interi quartieri
in tutte le citta dell’impero, ovunque sono sorte moschee e i mussulmani sono
gli interlocutori privilegiati del potere mongolo. Le speranze in un’alleanza in
funzione anti-saracena possono a suo giudizio essere abbandonate. In compen-
so fornisce un mare di notizie utili e verosimili, corregge errori e false credenze
geografiche, come quelle relative al mar Caspio e al suo collegamento con
I’oceano settentrionale, e sfata una dietro I’altra le leggende relative ai costumi
dei popoli dell’estremo oriente.

Ma ormai non sono solo piu i religiosi a intraprendere le vie dell’oriente
(e probabilmente non lo erano stati neppure prima: ma mancano i riscontri
certi). Nel 1260 ha inizio un’altra missione, questa volta con intenti commer-
ciali. | fratelli Niccolo e Maffeo Polo, mercanti di gioielli, muovono da Vene-
zia per stabilire contatti commerciali con i Mongoli. Il loro intento originario &

In realta si tratterebbe della terza, perché gia I’anno precedente un altro frate, questa volta
domenicano, Andrea di Longjumeau, € arrivato al campo imperiale, ma solo per essere
rimandato velocemente indietro, essendo nel frattempo morto anche Guyuk, figlio di
Ogadei.
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quello di arrivare sino al khanato del \olga, dove in effetti si fermano un anno:
ma poi, allettati da prospettive che si rivelano promettenti, si inoltrano in terri-
torio asiatico sino a Bukhara, dove arrivano nel 1263. Qui soggiornano per tre
anni, apprendono la lingua tartara ¢ maturano 1’idea del salto finale, che li con-
durra nel cuore dell’impero. Dopo un altro anno di viaggio sono a Khanbalék
(il nome mongolo di Pechino), presso il nuovo Gran Khan Qublai. 1l clima di
corte é favorevole: il Khan li prende a benvolere e, una volta conclusi i loro
commerci, li rimanda indietro con un salvacondotto e con una richiesta al papa
di inviare sacerdoti o quantomeno uomini di cultura, per addomesticare un po’
I costumi del suo popolo. | Polo impiegano ulteriori tre anni per il ritorno, e so-
no nuovamente a VVenezia solo alla fine del 1269.

La sosta dura poco. | buoni affari realizzati e 1’accoglienza ricevuta indu-
cono i Polo a ripartire gia due anni dopo, nel 1271, portandosi appresso il figlio
diciassettenne di Niccolo, Marco. Il secondo viaggio dei Polo e destinato a du-
rare un quarto di secolo. Partiti da Alessandretta, sulle coste siriane, essi co-
steggiano a Sud 1’ Armenia, attraversano la Mesopotamia e arrivano a Hormuz.
Di li prendono la direzione nord, attraverso il deserto del Dasht-e-Luth e si i-
nerpicano sull’altipiano del Pamir, passando dal caldo rovente ai venti glacial
dei quattromila metri, fino a giungere a Kashgar, fin dai tempi dei romani a-
vamposto occidentale sulla via della seta. Ancora un altro deserto terribile, il
Takla Maclan, una breve sosta ed un altro mese di deserto assoluto, quello di
Gobi. Entrati finalmente in territorio cinese sostano per un anno a Khan Chou,
e raggiungono infine Qublai Khan a Shang Tu. Hanno impiegato oltre tre anni.

Trovano un’accoglienza favolosa, perché Qublai ¢ curioso della cultura
occidentale (si fida poco, e non ha un’alta considerazione, dei cinesi) e non
tarda a prendere Marco sotto una sua speciale protezione. Due anni dopo il lo-
ro arrivo il giovane ha gia imparato il cinese, e parla il persiano e il turco. Qu-
blai lo invia con una ambasceria nella Cina meridionale, ai confini con
I’Annam e la Birmania. Marco risponde perfettamente alle aspettative, perché
e un osservatore acuto e relaziona minuziosamente al khan sui costumi e sulle
attitudini dei diversi popoli. Negli anni successivi viene quindi incaricato di al-
tre missioni, che lo portano a discendere per quasi tutta la sua lunghezza il
fiume Giallo, a percorrere il Tibet, a discendere il Mekong, a visitare 1’India e
il Karakorum.

Ripartono solo nel 1292, via mare, scendendo per lo stretto di Formosa e
attendendo poi i monsoni a Sumatra. Di qui attraversano il golfo del Bengala,
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sono a Ceylon e nell’India meridionale, poi nel Golfo di Oman e quindi final-
mente di nuovo a Hormuz. Via terra guadagnano Trebisonda, sul mar Nero,
quindi Costantinopoli e VVenezia, dove arrivano nel 1295.

Il viaggio dei Polo sarebbe eccezionale anche oggi. A differenza di quelli
dei francescani ¢ caratterizzato dall’immersione totale in un mondo straordina-
riamente diverso e fantastico, affrontato, soprattutto dal giovane, con uno spiri-
to aperto, assetato di conoscenza, libero da pregiudizi. Come straordinario vie-
ne percepito immediatamente dai contemporanei, e la relazione che Marco ne
fara nel Milione conoscera un successo “di pubblico” strepitoso per 1’epoca.
Molto piu tiepida & I’accoglienza degli storici e dei geografi del suo tempo, che
non ritrovandovi conferma delle conoscenze antiche sospettano sia per la mag-
gior parte frutto di invenzione.

La sostanziale differenza rispetto alle relazioni dei viaggiatori che lo han-
no preceduto e di quelli che lo seguiranno sta nel fatto che le sue descrizioni
non sono finalizzate ad alcuno scopo religioso, politico o militare. Trasmettono
meraviglia allo stato puro, disinteressata e quasi sempre positiva. L.’amicizia e
la devozione per Qublai, il fatto stesso di essersi maturato proprio a contato
con civilta diverse portano Marco ad adottare uno sguardo superiore, com-
prensivo e partecipe. La aiuta in questo anche la sua scarsa cultura: non essen-
do condizionato dalla conoscenza dei classici non paragona cio che vede con i
suoi occhi a cio che dovrebbe attendersi. L’eccentricita, o meglio quella che
apparira tale ai lettori suoi contemporanei, dopo un po’ diventa per lui la rego-
la: e se larileva e la sottolinea non € per giudicarla, ma solo per testimoniarla.

E’ presumibile che il corridoio aperto dalla dominazione mongolica sia
stato percorso nel mezzo secolo successivo da molti altri mercanti: ma dei loro
viaggi non e rimasta traccia. Sono ancora i missionari cristiani invece a raccon-
tare all’Europa 1 misteri e le meraviglie dell’estremo oriente. Giovanni da
Montecorvino si mette in viaggio nel 1289, con lo scopo dichiarato di conver-
tire Qublai, e dopo un viaggio marittimo sino al Golfo del Bengala arriva a Pe-
chino nel 1293. Non riesce nell’intento, anche perché Qublai muore di li a po-
co, ma avvia un processo di evangelizzazione che portera al battesimo di molte
migliaia di Cinesi. Non fara mai piu ritorno in Europa, e continuera ad inviare
da Pechino una serie di corrispondenze nelle quali, al di la del resoconto
dell’azione di proselitismo, fornisce preziosissime testimonianze sui costumi,
sulla storia e sulla geografia dell’oriente.

Direttamente per mare arriva invece in Cina nel 1318 Odorico da Porde-
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none, sharcato a Canton dopo aver toccate le coste indiane e visitati Ceylon, le
Andamane, Sumatra e il Borneo: di qui risale via terra lungo le coste del mar
della Cina, e arriva a Pechino, dove prende contatto con Montecorvino. Ma
non si trattiene a lungo. Intraprende infatti una serie di viaggi che lo portano
prima ad inoltrarsi nelle steppe mongole e poi a scendere verso sud-ovest, rag-
giungendo forse la stessa Lhasa. Quando fara finalmente ritorno in Italia sa-
ranno trascorsi sedici anni.

II corridoio sta pero diventando sempre piu stretto. Nei trent’anni succes-
sivi a quest’ultimo viaggio la situazione cambia nuovamente, ¢ in peggio. Nel
1338 parte 1'ultima grande ambasceria papale, guidata dal fiorentino france-
scano Giovanni Marignolli. Questa volta 1’incontro ¢ stato sollecitato diretta-
mente dall’imperatore mongolo, I’'ultimo della sua dinastia, che assiste alla di-
sgregazione del suo impero proprio a partire dalle estreme periferie occidentali
e chiede una maggiore continuita nelle relazioni, memore delle profferte di al-
leanza pervenute dall’Europa nel secolo precedente. Marignolli segue i consi-
gli formulati da Giovanni di Montecorvino, che riteneva piu rapida la via di
terra rispetto a quella marittima: ma impiega in realta piu di tre anni per arri-
vare a Pechino, anche perché lungo il percorso visita tutti gli avamposti della
cristianita nel cuore dell’ Asia, rimpiazzando i missionari. Si ferma a Pechino
dal 1242 al 1246, e impiega ben sette anni per essere di ritorno ad Avignone.

Con lui si chiude in pratica la grande stagione medievale dei viaggi in o-
riente. Nel 1368 la dinastia mongolica viene cacciata, e in Cina salgono al po-
tere i Ming, xenofobi e determinati a chiudere tanto agli europei come ai mus-
sulmani 1 confini dell’impero. Nel frattempo ¢ anche accaduto che I’intera Asia
Centrale e la Persia sono passate all’Islam, divenendo terre proibite per i cri-
stiani. In Egitto e in Siria si sono instaurati i Mamelucchi, mentre a Nord
1’Orda d’Oro ha adottato la religione musulmana. La Terrasanta e gia stata de-
finitivamente persa alla fine del 1200 (nel 1291 ¢ caduto S. Giovanni d’Acri).
Nel corso della prima meta del ‘300 un’altra tribu, quella degli Osmanli (o ot-
tomani) conquista quasi per intero 1’ Anatolia, liquidando di fatto il vecchio im-
pero bizantino, e passa in Europa, impadronendosi dei Balcani (nel 1389 la de-
finitiva vittoria di Kossovo).

C’¢ infine, e non ultima, 1’esplosione della peste, che investe il Mediterra-
neo a partire dal 1348, e di li si propaga a tutto il continente. 1l crollo demogra-
fico che ne consegue, unito ad uno shock psicologico destinato a condizionare
almeno tre generazioni, produce a sua volta poverta, angoscia e fine delle spe-
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ranze. | cristiani hanno altro cui dedicarsi, e paure ben piu prossime che quella
dei Mongoli.

Nell’altra direzione che calamita i sogni ¢ le aspettative medioevali, quel-
la atlantica, salpano nel 1291 i genovesi Ugolino e Vadino Vivaldi. Dietro la
loro spedizione ¢’¢ la famiglia Doria, che affida ai fratelli due galee col preciso
intendimento di arrivare ad partes Indiae per mare Oceanum. Le navi e gli e-
quipaggi scompaiono nel nulla, e il tentativo non farebbe storia, al pari di molti
altri delle quali non ci € giunta nemmeno notizia, se non fosse stato rinvenuto
sei secoli dopo un documento trecentesco, I’Itinerario di Antoniotto Usodima-
re, che offre una fantasiosa ricostruzione degli avvenimenti (I’equipaggio di
una delle due navi sarebbe stato raccolto sulle coste africane orientali da una
popolazione cristiana, naturalmente governata dal Prete Gianni), ma inserisce
inessa precise indicazioni geografiche (che conducono almeno fino al golfo di
Guinea). Questa versione viene ripresa anche da testimonianze successive (e
altrettanto dubbie), tra le quali quella di un religioso che afferma di aver rac-
colto personalmente sul luogo notizie di navigatori catturati e trattenuti in So-
malia, e parrebbe supportata dal fatto che il figlio di Ugolino, Leone Vivaldi,
raggiunse Mogadiscio per mettersi alla ricerca dei suoi parenti all’interno
dell’Etiopia. Di certo ci sono soltanto la partenza e la meta dichiarata della spe-
dizione, che tuttavia ci dice parecchio delle conoscenze marittime dei genovesi
e della loro convinzione che I’Africa fosse circumnavigabile: come per Co-
lombo, anche per Diaz e per Vasco da Gama, a scavare nelle testimonianze del
passato ¢’¢ sempre qualcuno che ¢ arrivato prima.

L’interesse genovese per le rotte atlantiche aumenta nel XIV secolo,
guando dopo un iniziale predominio i liguri cominciano ad essere espulsi dai
mercati orientali. 11 monopolio veneziano del commercio mediterraneo della
seta e delle spezie spinge i capitali genovesi (e quelli fiorentini) a cercare altre
opportunita di investimento in occidente. Vengono stipulati accordi tra la co-
rona portoghese e alcune grandi famiglie mercantili, e sono marinai e legni ge-
novesi a “riscoprire”, sotto la guida di Lanzarotto Malocello e di Niccoloso da
Recco, prima le Canarie e poi Madera e le Azzorre. Genovesi ed ebrei saranno
anche i primi animatori della scuola navale di Sagres, creata nel XV secolo da
Enrico il Navigatore e dalla quale prendera 1’avvio la grande stagione delle
scoperte geografiche.

Le avventure rinascimentali nel nuovo mondo e in estremo oriente che ci
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accingiamo a raccontare conoscono dungue una lunga incubazione e presumi-
bilmente diversi prologhi medioevali, dei quali perd, per un’attitudine porto-
ghese (e genovese, appunto, e piu che mai ebraica) alla segretezza, che ricorda
quella dei cartaginesi, sappiamo davvero molto poco.

Questo rapido excursus non puo chiudersi senza un omaggio ad una delle
due culture che raccolsero nel medioevo il testimone della sete di conoscenza e
dell’intraprendenza esplorativa greco-latina: quella arabo-mussulmana.
Dell’altra, quella dei popoli del Nord, avremo modo di parlare piu avanti.

| limiti estremi raggiunti dalla conquista islamica nel settimo secolo di-
ventano immediatamente dei punti di partenza per mercanti, eruditi e missio-
nari della nuova fede. Dalle coste del golfo di Oman o dalle steppe
dell’altopiano iranico personaggi come Al Masudi o Al-Biruni viaggiano in-
cessantemente (in Cina, India, Ceylon, Madagascar il primo, in India, Cina,
Nepal e Tibet il secondo) e soprattutto raccolgono le loro osservazioni in im-
portanti opere di geografia e di astronomia. Al-Idrisi, arabo occidentale, ori-
ginario del Marocco e cresciuto in Spagna, compila a meta del XII secolo per
il re normanno Ruggero Il il Libro del re Ruggero, nel quale aggiorna alla luce
delle piu recenti conoscenze la geografia tolemaica, e disegna un mappamondo
che sara inciso su una lastra d’argento.

Ma il piu grande, il viaggiatore piu instancabile di tutti i tempi, e
senz’altro Ibn Battuta. La sua carriera di giramondo ha inizio con il rituale vi-
aggio alla Mecca, intrapreso a ventun anni, nel 1325, nel corso del quale attra-
versa partendo da Tangeri tutto il nordafrica, risale il Nilo, affronta il deserto
nubiano e guadagna la sponda africana del mar Rosso: ridisceso il Nilo, risale
per il Sinai sino a Damasco e finalmente scende lungo la costa dell’Heggiaz
fino a giungere alla Mecca. Di li, avendo nel frattempo maturato il proposito di
visitare tutte le contrade islamiche, attraversa il cuore deserto dell’ Arabia per
raggiungere Baghdad, segue I’Eufrate sino a Bassora e prosegue poi via mare
per Shiraz e Isphahan, da dove si spinge nell’ Azerbajan. Tornato alla Mecca,
riparte per lo Yemen e arriva ad Aden, dove si imbarca per la costa africana.
La segue e la esplora sin oltre Zanzibar, per poi tornare sulle coste arabiche
dell’Oman, e di qui ancora in Persia. Percorre in lungo e in largo I’ Anatolia e
la Siria, arriva sul mar Nero per passare in Crimea e di li nella steppa russa,
quella che un tempo era la terra degli Sciti ed ora & dominata dai turchi
dell’Orda d’Oro: quindi riattraversa il Caucaso, torna a Costantinopoli e prose-
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gue per I’Hindukush, via Bukhara e Samarcanda, percorrendo I’ Afganistan e il
Pakistan sino a raggiungere la valle dell’Indo e spingendosi poi a Dehli. Qui si
ferma per otto anni, entrando al servizio del sultano islamico, e come era gia
accaduto a Marco Polo riceve da questi ripetuti incarichi per ambascerie in Ci-
na e in Indonesia. Visita quindi Goa e Calicut, Ceylon, I’ Assam, Sumatra e le
altre isole della Sonda. Torna infine via mare, dopo un ennesimo scalo in Ara-
bia, dove compie la sua quarta visita alle Mecca, sulla costa africana, risale si-
no al Mediterraneo, tocca le coste della Sardegna e dopo ventiquattro anni ri-
vede Fes. Ma non si ferma. Incaricato di una nuova missione dal sultano del
Marocco, attraversa la catena dell’ Atlante e si inoltra nel Sahara alla ricerca del
fiume Niger, arrivando sino a Timbuctu.

Per elencare i nomi delle localita pit importanti da lui toccate non baste-
rebbe un’ora: a visitarle Ibn Battuta spese I’intera vita. Conobbe almeno qua-
rantaquattro stati diversi, percorrendo all’incirca centoventimila chilometri,
con tutti i mezzi di trasporto possibili. Cio che maggiormente colpisce nella
lettura delle sue peripezie, affidate al Tuhfat al-nuzzar (la traduzione completa
del titolo e Un dono di gran pregio per chi vuole gettare uno sguardo su peri-
pli inconsueti e citta d’incanto) & che non vengono mai sottolineati gli aspetti
drammatici 0 avventurosi del viaggio, ma solo quelli conoscitivi o curiosi. E’
lo spirito che gia aveva animato Erodoto e Marco Polo, e che sara poi del
grande Alexander von Humboldt.

Sulla cultura e sulle conoscenze occidentali la sua opera non ebbe
nell’immediato alcuna influenza, perché venne tradotta solo nell’ottocento: lo
dimostra il fatto che ancora nel XVI secolo nella cartografia europea risultano
malamente conosciute ed indicate zone che Ibn Battuta aveva descritto e loca-
lizzato con dovizia di particolari. D’altro canto ¢ pero probabile che almeno
una parte dell’immensa messe di informazioni da lui raccolte, soprattutto quel-
le relative alle coste africane e all’oceano Indiano, siano pervenute, magari at-
traverso la mediazione ebraica, a quei navigatori italiani e portoghesi che si
apprestavano nel Quattrocento a violare i segreti del Mare Oceano.

50



IN CAPO AL MONDO

1. Alle origini delle scoperte: il mito, I'economia, le tecniche

Al momento dello sharco sulle rive del nuovo mondo Colombo non rap-
presenta solo la corona di Spagna o gli investitori genovesi e fiorentini: pone il
suggello ufficiale ad una spinta che, come abbiamo visto, percorre la storia eu-
ropea sin dai suoi albori.

L'Europa ha conosciuto un insediamento umano diffuso piuttosto tardi. |
piu recenti ritrovamenti archeologici ci parlano di culture paleolitiche databili a
centinaia di migliaia di anni addietro, ma quella di cui siamo i diretti eredi risa-
le a soli dieci o dodici mila anni fa, quando alla fine dell'ultima grande glacia-
zione il clima addolcito ed il ritrarsi delle acque, alle quali succedono fertili
pianure, richiamano dalle aree centro-meridionali e orientali della massa conti-
nentale euro-asiatica nuove popolazioni, spesso incalzate dal progressivo ina-
ridimento delle loro sedi primitive. Lungo tutta I'epoca arcaica e classica que-
sto flusso migratorio in direzione occidentale rimane costante, e in ondate suc-
cessive, ora lente, ora violente ed impetuose, si frange sull'estremo lembo
dell'Eurasia. Disturbato ed ostacolato per quasi un millennio dal costituirsi di
solidi argini militari ed istituzionali (la civilta ellenica, I'impero romano), esso
riprende vigore nell'epoca delle grandi invasioni, convogliando questa volta
anche popolazioni provenienti dalle aree nord-orientali, e dilaga per tutto il
medioevo oltre i confini ancora incerti della nascente Europa. Dall'est vengono
I popoli che sconvolgono l'assetto etnico del continente e raccolgono I'eredita
dello spirito “occidentale” greco e latino: i goti, i longobardi, i franchi, ecc. E
vengono anche, successivamente, altre pressioni etniche, in parte assorbite,
come nel caso degli Ungari, in parte rigettate e destinate a far crescere per con-
trapposizione la coscienza di una identita europea: arabi, mongoli, turchi. Gli
stessi Vichinghi, quando muovono dai loro fiordi alla ricerca di lidi piu ospitali
e piu ricchi, volgono dapprima ad ovest la loro spinta espansionistica (Inghil-
terra, Irlanda, Islanda).

All'epoca della penetrazione nel nuovo emisfero l'assetto etnico e demo-
grafico dell'Europa € ormai definito. La vittoria di Lepanto (1571) viene sol-
tanto a sancire tardivamente un‘inversione di tendenza gia evidenziata dalle
Crociate, dai viaggi di Marco Polo e dei missionari trecenteschi, nonché dalla
politica marittima di veneziani, genovesi e portoghesi. L'occidente europeo ha
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cessato da un pezzo di essere la meta dei grandi spostamenti migratori: da esso
parte ora un nuovo movimento che ripercorre in direzione contraria le vie delle
antiche migrazioni e ne apre di nuove, quelle che porteranno al dominio politi-
co, culturale ed economico su tutto il globo.

Anche nelle epoche piu remote, tuttavia, I'ovest non ha costituito sempli-
cemente l'orizzonte reale della conquista e della migrazione: esso ha rappre-
sentato a lungo il luogo dei sogni, delle speranze in una vita ulteriore. Sia nella
religione egizia come nelle credenze funebri degli arcipelaghi dell'Oceania le
navicelle dei defunti viaggiavano verso ponente: a ponente sono localizzate I'i-
sola bianca degli induisti, la montagna sacra della cosmologia persiana, ecc.
Per gli europei, in particolare, bloccati sulle rive dell'oceano, la direzione occi-
dentale e rimasta aperta soltanto al vagheggiamento fantastico o alla condizio-
ne ultramondana. La credenza in un mondo senza l'ovest era esplicitamente
sostenuta da sant’/Agostino, secondo il quale “se esisteva una quarta parte di
mondo (oltre al nord [Europa], al sud [Libia] e all'est [Asia]) non poteva es-
sere un territorio abitato o abitabile da coloro per cui Cristo era morto, ma
soltanto una distesa d'acqua vietata a tutti eccetto che agli spiriti, subumani o
soprannaturali che fossero” (Fielder)

| cristiani sono comunque soltanto gli eredi di una mitologizzazione
dell'ovest gia diffusa nel mondo classico, € non sempre necessariamente ispi-
rata a sogni o speranze di matrice religiosa. Spesso anche i saggi, gli studiosi, i
filosofi sono attratti dall'incognita occidentale e amano popolarla di nazioni
ricche, laboriose e civili, che dimorano su terre fertili e baciate dall'abbon-
danza: cosi le Esperidi dei greci, le Isole Fortunate del latini, 1'Atlantide pla-
tonica, l'ultima Thule e tutti gli altri topoi leggendari sottratti al concetto clas-
sico di regressione della storia. Manilio, autore degli Astronomicon Libri tres,
partecipe di una tradizione che risale oltre Platone, sino ad Esiodo e alla mi-
tologia ellenica piu antica, sintetizza cosi la speranza-convinzione che percorre
I'epoca classica: «Mentre qui da noi il sole volge un ultimo sguardo alla terra
tramontando, la il giorno appena levatosi risveglia la citta addormentata» (A-
stronomicon, ).

Per le popolazioni pit prossime alla barriera oceanica queste localizza-
zioni metageografiche delle terre del sogno e della felicita si infittiscono. E' il
caso dei celti, dalle cui mitologiche isole di Hy Brazil (in gaelico, I’isola dei
beati) o di Avalon (/’isola dei meli, ove dorme Artu in attesa del definitivo ri-
sveglio) discende nella versione cristianizzata il trasferimento ad occidente del
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paradiso terrestre: e la cui epopea navigatoria del Voyage of Bran diviene in
una trascrizione popolarissima nel medioevo la Navigatio Sancti Brendani.

La tematica della Navigatio ha un ruolo centrale nella cultura cristiana
medioevale: € quella della ricerca di una felicita perduta, del ritorno all'origine,
alla condizione anteriore al peccato di Adamo ed Eva. Si tratta di un motivo
gia ampiamente presente in epoca classica nella coscienza europea: il dramma
della scomparsa di Atlantide simboleggia in Platone la separazione dell'Europa
da una superiore cultura occidentale, dalla civilta al livello della sua piena at-
tuazione, quindi una caduta ed un regresso dell'umanita. E un motivo che tra-
passa sotterraneo, come si € visto, dal sentire pagano alla concezione cristiana
del mondo, e che si rivela in quest'ultima anche attraverso l'idea di un impedi-
mento d'ordine sovrannaturale, di un divieto divino gravante sull'ovest: nonché
attraverso il significato di trasgressione e di profanazione che investe ogni ten-
tativo di inseguire il sole al di la dell'orizzonte (€ il caso, ad esempio, dell'Ulis-
se dantesco). %°

Forse il cammino del sole non é estraneo a questa valenza salvifica attri-
buita all'occidente. “I sole diventa il prototipo del 'morto che risuscita ogni
mattina’ ... il tramonto non & percepito come 'morte’ del sole, bensi come una
discesa dell'astro nelle regioni inferiori, nel regno dei morti. 11 sole scende
ogni notte in questo regno: d'altra parte, pud contemporaneamente guidare le
anime attraverso le regioni infernali e ricondurle alla luce l'indomani. Fun-
zione ambivalente di psicopompo uccisore e di ierofante iniziatico. ” (Eliade).

L'iniziazione ottenuta seguendo il sole nel suo cammino verso ponente al-
tro non é che la salvazione, la rigenerazione ad una vita di livello superiore, fe-
lice ed immortale. All'ovest si realizza una condizione superumana, il raggiun-
gimento della perfetta comprensione del reale, e conseguentemente della beati-
tudine. Eliade osserva ancora a questo proposito come nel “regime diurno del-
lo spirito”, dominato dal simbolismo solare, prevalga un atteggiamento razio-
nalistico: e come questo atteggiamento favorisca presso le popolazioni che pri-
vilegiano il culto solare un‘autentica organizzazione politica, arrivando a con-
cludere che non si puo non riconoscere una certa concordanza tra la suprema-

20 Per Karl Jaspers (Origine e senso della storia) 1’Occidente intende invece se stesso
non come centro, ma come parte, come un’appendice che si ¢ staccata dalla matrice
originaria asiatica attraverso una diaspora lacerante. L antitesi oriente-occidente e per questo
costitutiva della Kultur europea: ha radice nel senso di mancanza e di incompletezza che é
alla base della pretesa occidentale di forgiare il mondo a sua immagine e somiglianza.
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zia delle ierofanie solari e i destini ‘storici'. Si direbbe che il sole predomina
dove, grazie ai re, agli eroi e agli imperi, 'la storia & in cammino”. Queste con-
siderazioni, che Eliade stesso propone con le debite cautele, si attagliano co-
munque molto bene ad alcuni tratti caratteristici della “civilta” occidentale: il
razionalismo, appunto, e la presunzione di un “destino storico”, quella stessa
che varra a giustificare nel corso della colonizzazione ogni sorta di soprusi.

La spinta ideale ad ovest rimane comunque bloccata per lunghi secoli sul-
le coste dell'Atlantico. Il deserto d'acqua che si stende oltre appare immenso,
minaccioso, definitivo. Non si possiedono i mezzi per tentarlo, ma mancano
soprattutto le motivazioni a distogliere I’attenzione dall’oriente. E’ questo, in-
fatti, lI'interlocutore obbligato degli europei: da li vengono le pressioni militari e
religiose, ma anche le mercanzie che stanno alla base di tutto il movimento
commerciale. E’ quindi la via dell'oriente a calamitare gli sforzi e le aspettative
materiali. Lungo tutto il medioevo, fatta eccezione per i vichinghi, i cui viaggi
occidentali hanno comunque scarsa risonanza, 1’oceano si limita ad accogliere
I sogni dei mistici e dei letterati. La nuova mentalita mercantile giustifica
I’avventura solo quando quest’ultima sia mirata ad obiettivi pratici remune-
rativi e sufficientemente garantiti.

Paradossalmente sara proprio I'esigenza di aprire verso I'estremo oriente
una via piu agevole e redditizia, assieme all'acquisizione di tecniche nuove nel-
le costruzioni navali e nella navigazione stessa (vele manovrabili, ponte coper-
to, astrolabio, ecc.), a determinare la spinta decisiva in direzione del mare occi-
dentale. Fino a tutto il Quattrocento gli europei rimangono praticamente esclu-
si dal commercio con I'Asia orientale e indiana. | contatti sporadici stabiliti per
via terra non consentono di attivare il potenziale degli scambi economici gia
intravisto dai viaggiatori del XIII e del XIV secolo. Troppi ostacoli si frappon-
gono allo sviluppo di un flusso commerciale diretto. La via terrestre risulta e-
conomicamente impraticabile, oltre che per le difficolta materiali dei viaggi e
per la limitata possibilita di carico, anche per la stretta dipendenza dalle con-
tingenze politiche, e soprattutto dalla volonta mussulmana di eliminare ogni
concorrenza sui mercati orientali.

Le materie di importazione da oriente, e le spezie in primo luogo, hanno
tuttavia ormai assunto un’importanza tale nel circuito commerciale europeo da
sollecitare e giustificare un approvvigionamento diretto alle fonti, aggirando le
speculazioni del mercato mussulmano e dei suoi interlocutori piu diretti e pri-
vilegiati, i veneziani. Questi ultimi, in forza dei loro rapporti particolari con
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I'impero latino d’oriente prima e coi turchi poi, godono di una situazione di
monopolio quasi assoluto per cid che concerne 1’introduzione delle merci o-
rientali sulle piazze europee. Dalla meta del XIV alla fine del XV secolo, favo-
riti dalla decadenza delle altre potenze marinare medioevali, che non sono state
in grado di assicurarsi le spalle sulla terraferma, e in assenza di una politica
marinara delle grandi formazioni nazionali emergenti, dominano incontrastati
le rotte commerciali mediterranee.

Gia in questo periodo comungue gli armatori genovesi e i banchieri fio-
rentini, esclusi o posti in condizione di scarsa competitivita sui mercati del le-
vante, premono per la ricerca di una rotta non mediterranea alle Indie. Non di-
sponendo in patria delle coperture politiche e militari indispensabili a sostenere
uno sforzo espansionistico anti-mussulmano, essi mirano a coinvolgere i so-
vrani europei, prospettando e propagandando i vantaggi connessi all’apertura
di scambi diretti con le Indie.

Nella seconda meta del ‘400 in effetti il mercato delle spezie presenta
sintomi di ripresa, dopo aver conosciuto un lungo periodo depressionario.
Quello che per alcuni secoli era rimasto un consumo elitario si allarga ora an-
che alle classi medie. La crisi demografica ¢ I’aumento del volume dei traffici
creano eccedenza nell'offerta, e conseguentemente una sensibile caduta dei
prezzi: e cio consente alle spezie, una volta scese alla portata di borse piu mo-
deste, di affermarsi come componente non secondaria del regime alimentare
europeo, soprattutto per il loro impiego nella conservazione dei cibi. E* quindi
un mercato in espansione, che compensa largamente attraverso i maggiori con-
sumi e un flusso piu regolare ed immediato la perdita di pregio (peraltro relati-
va) della mercanzia.

| primi a convincersi delle prospettive aperte da questi mutamenti sono |
portoghesi: e proprio essi, con l'ausilio del capitale genovese e fiorentino che
trova finalmente uno shocco alla sua crisi nell'area mediterranea, diventano
nel giro di pochi decenni la maggior potenza nel settore, arrivando a control-
lare pit di un terzo del movimento commerciale mondiale. La loro ascesa eco-
nomica é accompagnata anche sul piano teorico da un notevole impegno inno-
vatore. Enrico il Navigatore fonda la scuola navale di Sagres, dalla quale ven-
gono novita e perfezionamenti nelle tecniche costruttive, nella cartografia nelle
scienze nautiche, ecc. Inoltre i portoghesi danno inizio alla colonizzazione in-
tensiva delle isole atlantiche scoperte nel XIV secolo (le Azzorre, Madeira),
nelle quali viene sperimentata la prima coltivazione di “importazione” colo-
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niale, quella della canna da zucchero. Anche la canna da zucchero e una novita
e un‘abitudine alimentare introdotta in Europa dai veneziani, importatori dello
zucchero della Palestina. Dalle isole mediterranee, alle quali &€ approdata nel
basso medioevo, la coltivazione si estende in questo periodo agli arcipelaghi
tropicali atlantici, in attesa di trovare il suo ambiente ottimale definitivo nel
nuovo mondo e nell'Africa.

La produzione e l'importazione in Europa dello zucchero rimangono tut-
tavia a lungo per i portoghesi attivita in subordine nei confronti del commercio
delle spezie. La coltivazione della canna, infatti, comporta un tipo di colonizza-
zione residenziale, estesa all'interno e abbastanza capillare, che rende necessa-
rio un notevole impiego di capitale umano da parte dei colonizzatori. Al con-
trario, la colonizzazione puramente commerciale legata al traffico delle spezie
si riduce all'impianto di stazioni di scambio dove, in base agli accordi coi po-
tentati locali, affluiscono le merci prodotte all'interno: e per una nazione dal
potenziale umano estremamente ridotto come quella lusitana é una scelta quasi
obbligata.

Uno stimolo non secondario alla conquista dell'Atlantico, legato anch'es-
so come le spezie e la canna da zucchero ai mutamenti intervenuti nel regime
alimentare europeo, € infine costituito dall'importanza nuova della pesca d'alto
mare. Il pesce era gia presente nella dieta medievale, in particolare in quella dei
religiosi, che prevedeva in alcuni giorni della settimana o per lunghi periodi
dell’anno I'interdizione del consumo della carne: ma se si eccettuano le zone
rivierasche esso ricopriva un semplice ruolo integrativo, ed era per lo piu riser-
vato alle classi sociali superiori, in quanto lo sfruttamento del patrimonio ittico
d’acqua dolce, insieme ai diritti sulla caccia, rimase sino alle soglie dell’eta
moderna uno dei privilegi pit accanitamente difesi dalla nobilta e dai mona-
steri. Con l'adozione in larga scala dei procedimenti conservieri di essiccazione
¢ di salatura il consumo del pesce d’acqua salata, non soggetto ad alcuna restri-
zione tradizionale, se non a quelle dei costi e delle distanze, si diffonde anche
nelle aree non costiere.

Il pesce conservato arriva dal nord, dai paesi baltici in particolare e da
quelli che si affacciano sull’ Atlantico oltre una certa latitudine. Nel XV secolo
€ ormai entrato stabilmente nell’uso alimentare delle popolazioni continentali,
e cio da un enorme impulso alla pesca del merluzzo e quella delle aringhe, al
punto da esaurire i banchi costieri del mare del Nord ai quali tradizionalmente,
da millenni, attingevano tanto gli scandinavi quanto i gallesi e i bretoni. Sono
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proprio questi ultimi, che a partire dalla meta del ‘400, quando I’Islanda viene
annessa alla corona danese, si trovano estromessi dalle antiche aree di pesca,
ad inoltrarsi sempre piu nel nord Atlantico, alla ricerca di fondali particolar-
mente ricchi ma anche, in particolare per quanto riguarda il merluzzo, di terre
d’appoggio per una essicatura che deve essere quasi immediata; e in questa
maniera si avvicinano gia ben prima di Colombo alle coste del nuovo mon-
do*.

Altri fattori concorrono comungue alla spinta europea in direzione occi-
dentale, primo tra tutti il deterioramento dei rapporti politici con 1’Islam e col
vicino oriente, determinato dal violento espansionismo dei turchi ottomani:
una crisi che raggiunge il suo acme con la caduta di Costantinopoli e che rin-
nova nella cristianita europea paure vecchie di secoli e mai definitivamente fu-
gate. Al di la dell'esistenza di una oggettiva monopolizzazione delle relazioni
commerciali col Mediterraneo orientale da parte veneziana, occorre tener pre-
sente che le nazioni marinare emergenti, Spagna e Portogallo, escono da una
lotta secolare contro I’Islam, e sono pertanto poco propense a patteggiamenti
di qualsiasi tipo coi mussulmani. Le loro spedizioni marittime saranno sempre
caratterizzate, almeno ufficialmente, da un forte anelito di evangelizzazione, e
le vicende medioevali hanno insegnato che il verbo cristiano non trova spazio
presso le popolazioni gia soggette alla legge del Corano.

Un importante impulso alle scoperte viene anche dalla carenza di metalli
preziosi, indispensabili per la circolazione mercantile e soprattutto per gli
scambi con gli orientali. Questa scarsita non € dovuta soltanto all'esaurimento
delle miniere europee e alle accresciute esigenze mercantili: € da mettere in
conto anche la larga utilizzazione di metalli preziosi nella rinata oreficeria tar-
do-medioevale e rinascimentale. Il ritorno ad una considerazione positiva dei
valori terreni, estetici ed etici, riporta in auge il godimento di oggetti belli e pre-
ziosi, nonché la funzione qualificante del loro possesso. Alle soglie del Rina-
scimento la fame di oro diventa quindi endemica: imprese commerciali, opere
d'arte e gioielli, sogni imperialistici di sovrani e imperatori alimentano il biso-
gno e la speranza di rinvenire il mitico Eldorado.

Nello stesso periodo sono in atto in molti paesi europei, in primo luogo
nella penisola iberica, profondi rivolgimenti sociali. La recessione demografica

2! Un’intensa attivita di ricerca dell’isola di “Brazil”, ad ovest dell’Irlanda, come base
d’appoggio per I’essicatura, € svolta negli anni ottanta del XV secolo dai pescatori di Bristol.
E Bristol e uno dei porti toccati da Colombo nel suo viaggio al nord.
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della seconda meta del XIV secolo ha lasciato tra i suoi strascichi una forte di-
minuzione della produzione agricola, alla quale si accompagna una progressi-
va svalutazione monetaria che colpisce le rendite fisse. Interi ceti sociali, quelli
che avevano costituito in precedenza il settore piu parassitario 0 comunque
meno intraprendente della popolazione, sono spinti dal bisogno all'avventura
commerciale e militare. | protagonisti della fase iniziale della conquista del
nuovo mondo appartengono nella maggioranza a questi strati tradizionalmente
inerti: cadetti dell'aristocrazia, piccoli e medi proprietari terrieri, ecc. Lo stesso
capitale finanziario, che le disavventure del secolo precedente avevano indotto
ad investimenti poco remunerativi ma solidi (soprattutto beni immobili e terre),
trova nei viaggi di scoperta e nei guadagni favolosi che essi sembrano prospet-
tare l'incentivo a rischiare nuovamente. Spesso, quando anche non siano entu-
siasti di queste avventure, i grossi gruppi finanziari si muovono nella speranza
di garantirsi, attraverso le eventuali concessioni regie, sui prestiti gia concessi
al sovrani e di aggirare la cronica insolvenza di questi ultimi.

Alle spinte di ordine politico ed economico se ne affiancano altre di ma-
trice psicologica, il cui peso spesso non e altrettanto determinabile, ma non va
affatto trascurato. L'uomo rinascimentale ha una nuova fiducia nelle proprie
forze e nella propria capacita di dominio sulla natura: & pervaso da una inquie-
tudine nuova, frutto non piu del timore, ma della volonta di conoscenza. E que-
sta spinta alla ricerca pu0 ora sostanziarsi in risultati concreti: lo dimostra nel
nostro caso la svolta decisiva nella navigazione oceanica, consentita dall'avan-
zamento delle tecniche di costruzione navale e di governo delle navi stesse,
nonché dallo stato delle conoscenze geografiche. Nel corso del medioevo lo
strumentario del navigatore diviene sempre piu idoneo alle lunghe traversate.
L’adozione della bussola e dell'orientamento celeste (astrolabio) rende pos-
sibile l'uscita dalle familiari acque mediterranee, ed elimina la necessita del ca-
botaggio. Alla terraferma che sparisce dall'orizzonte si rimane uniti da calcoli e
da linee immaginarie.

Innovazioni fondamentali si hanno anche nell'attrezzatura velica: I'albera-
tura si infittisce, 1 velieri presentano di norma tre alberi attrezzati con vele mo-
bili, che consentono di bordeggiare controvento, sottraggono le imbarcazioni
alle limitazioni del vento in poppa e permettono di superare correnti aeree e
marine contrarie. Gli scafi si rafforzano con I'abbandono della costruzione a fa-
sciame sovrapposto, che rendeva le chiglie tozze e pesanti, e I'adozione di una
tecnica nuova, detta “a caravella™. oltre a garantire una maggiore resistenza
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all'urto delle onde oceaniche, quest'ultima favorisce un disegno piu agile ed e-
lastico, e quindi un galleggiamento ed un equilibrio migliori. Altre modifiche
di rilievo riguardano la copertura delle stive con ponti integrali, leggermente
incurvati per garantire un rapido deflusso dell'acqua attraverso i bocchettoni
delle murate: cio che elimina gli inconvenienti comuni del continuo alla-
gamento e rende piu confortevoli i viaggi di lunga durata.

Costeggiando I'Africa, inoltre, i navigatori oceanici hanno modo di pren-
dere confidenza con alcuni venti costanti (gli alisei) che creano problemi per la
circumnavigazione del continente, ma risulteranno essenziali per superare I'A-
tlantico. Al tempo stesso cominciano a far conoscenza con le forti correnti pro-
venienti dal Centro America. Ha un suo peso infine anche l'evoluzione della
tecnica cartografica, malgrado sul viaggio della scoperta vera e propria abbia
influito piuttosto una errata valutazione dei geografi del tempo che non una re-
ale rispondenza delle loro conoscenze alla navigazione oceanica.

2. Lavia dei portoghesi verso I'Africa e le Indie

La polemica che a partire dal secolo scorso si era accesa sul dato puro e
semplice della “scoperta” del nuovo mondo pare oggi definitivamente sopita.
E ormai assodato che i vichinghi toccarono per primi le coste americane, ma &
altresi riconosciuto il fatto che i loro viaggi non ebbero alcuna risonanza sto-
rica 0 comungue conoscitiva nell'Europa medievale. Si puo parlare soltanto di
rapporti accidentali con l'altro emisfero, nei quali non interviene la coscienza
delle terre raggiunte.

Secondo le saghe scandinave (principalmente quella di Erik il Rosso), il
nuovo mondo fu costeggiato da Bjorn Heriolfsson nel 986, e toccato per la
prima volta da Leif Erikson attorno all'anno mille.?? | vichinghi avevano gia da
tempo consuetudine con le acque dell'Atlantico settentrionale, e si erano spinti
a riprese successive sempre piu ad ovest, fondando colonie anche in Groenlan-
dia. Leif sbarca in tre luoghi diversi, a latitudini sempre inferiori, (Helluland, la
terra delle rocce piatte, Markland, la terra delle foreste, e Vinland, la terra
dell’'uva e del vino) e decide infime di svernare nell’ultimo, tornando in patria
I’anno successivo. Dopo Leif, sono suo fratello Thornwald e il cognato Karlse-

?2 La narrazione si trova ne La saga dei Groenlandesi: Heriolfsson non avrebbe posato
piede a terra in quanto consapevole che non si trattava della Goenlandia, verso la quale era
diretto. Leif Eriksonn era figlio di Erik il Rosso
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fui ad insistere nelle esplorazioni e a tentare attorno a 1025 un primo vero e
proprio insediamento, durato tre anni e fallito per I'aperta ostilita degli indigeni.
L'esito altrettanto sanguinoso di una successiva intrapresa convince i vichinghi
a desistere, e dopo il 1050 i contatti con le terre d'oltreoceano si fanno spora-
dici, anche se non cessano totalmente. Non vengono meno pero il ricordo e
I'impressione destati da queste scoperte, che esercitano una singolare sugge-
stione sui nordici in quanto relative a zone fertili, ricche di legname e adatte al-
la colonizzazione. Del Vinland e del Markland si torna a parlare nelle cronache
di Adamo di Brema (seconda meta dell’XI secolo), nella Relazione del Vinland
dell'islandese Are Frode, negli annali d'Islanda per gli anni 1121, 1285 e 1347 .

La terra favolosa del vino e dei verdi pascoli (secondo un'interpretazione
meno diffusa Vinland significherebbe “terra erbosa”) non conosce una grossa
fortuna in Europa. | vichinghi stessi, al di la dell'epopea delle saghe, tendono a
dimenticarne l'esistenza e a dedicarsi piuttosto alla conquista di terre ricche di
bottino, dissodate e facilmente accessibili. La prospettiva transoceanica é an-
cora troppo avventurosa, sia pure al livello superiore di abilita e di tecnica nau-
tica dei nordici nel medioevo, per potersi concretizzare in una migrazione mas-
siccia 0 in un rapporto continuativo. Bisognera attendere la congiuntura favo-
revole tra le motivazioni economico-sociali e l'effettiva capacita di spo-
stamento perché il continente americano sia huovamente calpestato da piedi
europei.

Prima pero di volgersi ad ovest e di incontrare sul loro cammino il nuovo
mondo, gli occidentali profondono tutto il loro impegno nello sforzo di contat-
tare direttamente le terre estreme del levante, le favolose Indie. Protagonisti
della fase esplorativa e dei primi esperimenti di colonizzazione sono, come si €
accennato, i portoghesi. La nazione portoghese si libera precocemente dei pro-
blemi interni (unificazione, consolidamento del potere monarchico, riconquista
anti-islamica) che in varia misura sono comuni all'epoca a vari stati europei, e
puo dedicarsi ad una intensa politica di espansione marittima e commerciale.
Centri d'interesse di questa espansione sono dapprima le coste atlantiche nord-
africane, per la ricerca di zone di pesca piu ricche e di mercati per I'approvvi-
gionamento cerealicolo. A mano a mano che I'esplorazione si spinge pit a sud,
acquistano importanza altre materie di grosso pregio sulle piazze europee: oro,
avorio, gomma. In seguito diverra prioritario il commercio delle spezie, e
quindi il rapporto con le Indie: ma I'Africa rimarra, col suo ruolo nuovo di ser-
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batoio di mano d'opera servile per la coltivazione della canna da zucchero, la
garanzia piu solida della sopravvivenza economica portoghese.

| portoghesi sono gli eredi naturali della potenza marittima genovese, spi-
ritualmente, per il loro antagonismo con Venezia, e concretamente, perché ve-
dono convogliato nelle loro imprese il capitale umano e finanziario dei liguri. |
primi esploratori atlantici di rilievo sono stati del resto proprio i genovesi. Gia
alla fine del XIII secolo infatti Ugolimo e Vadino Vivaldi avevano tentato la
circumnavigazione dell'Africa alla ricerca di un passaggio per le Indie, senza
piu dare notizia di sé e finendo pertanto nella leggenda. Come abbiamo visto
sono ancora dei genovesi al servizio della corona portoghese, come Lanzarotto
Malocello, a “riscoprire” le Canarie (1312), 0 come Antoniotto da Noli a giun-
gere verso la meta del '400 alle isole del Capo Verde. Sulla loro scia nel corso
del X1V secolo tutte le isole e gli arcipelaghi costieri fino al golfo di Guinea
sono raggiunti, anche se soltanto nel secolo seguente si passera ad una vera e
propria colonizzazione, con l'introduzione dapprima della coltura del grano e
poi di quella della canna da zucchero.

Esplorate a piccoli balzi le coste dell'Africa atlantica, i portoghesi si spin-
gono in profondita nel continente, limitandosi ad installare delle stazioni com-
merciali che forniscono anche I'appoggio per la penetrazione nell'oceano In-
diano. Lo sforzo decisivo in questa direzione e compiuto negli ultimi due de-
cenni del XV secolo, coi viaggi di Diogo Cao fino al Congo (1482) e col supe-
ramento del capo di Buona Speranza da parte di Bartolomeo Diaz (1487), per
concludersi infine con l'impresa di Vasco de Gama, che nel 1497, quando or-
mai sembra essere stata rinvenuta una via atlantica occidentale, stabilisce i
primi contatti diretti via mare con I'India. Nell'oceano Indiano i portoghesi
scoprono che I'lslam si estende molto piu ad oriente di quanto supponessero,
che non & pensabile aggirarlo, ma occorre combatterlo®. La rotta circumafri-
cana comincia ad essere solcata da regolari spedizioni, mirate in principio alla
conquista e al controllo di alcune zone strategiche o di scali di notevole inte-
resse commerciale. E' lo stesso de Gama che nel 1502-1503 torna nell'oceano

2323 Da Gama parti da Lisbona nel 1497 con quattro navi e un equipaggio di 150 uomini.
Fino al Capo di Buona Speranza fu accompagnato da Bartolomeo Diaz. Nel maggio del
1498 sharco a Calicut, sulla costa sud-occidentale del subcontinente indiano. Riparti I'8 otto-
bre, dopo aver svolto intense trattative con il sultano locale e lasciando a Calicut alcuni dei
suoi uomini con l'incarico di stabilire un insediamento commerciale. Al suo ritorno a Lisbo-
na, nel settembre 1499, venne insignito del titolo di "Ammiraglio dell'Oceano Indiano".
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Indiano con una grossa flotta da guerra, e da inizio a quella prassi terroristica
che tanta parte avra nel determinare il successo finale portoghese. “Avendo in-
contrata di fronte a Calcutta una flotta araba con un carico di riso, de Gama
fece tagliare il naso, le orecchie e le mani a tutto I'equipaggio: 800 uomini. |
mutilati furono poi reimbarcati a bordo delle loro navi, a cui i portoghesi ap-
piccarono il fuoco.” (Hauser). L'uso sistematico di tecniche di distruzione
(bombardamenti di citta, incendi dei raccolti, saccheggi e massacri) consentira
in effetti ai lusitani di imporsi a popoli il cui livello di civilta e senz'altro pari,
se non superiore, a quello europeo dell'epoca.

Naturalmente, né i veneziani né i mussulmani sono disposti ad accettare
una intrusione che minaccia il loro monopolio assoluto. Sotto I'egida veneziana
si forma una lega navale, comprendente oltre gli arabi del mar Rosso anche
numerosi potentati indiani. La flotta alleata e per0 intercettata e distrutta da
Francisco de Almeida al largo di Diu (1509): da questo momento I'espansione
portoghese si sviluppa soprattutto per il vigoroso impulso datole dal secondo
vicere, Alfonso de Albuquerque. Egli blocca il mar Rosso e il golfo Persico,
isolando in tal modo I'oceano Indiano dall'influenza mussulmana, quindi intra-
prende la conquista diretta dei mercati e dei luoghi di produzione delle spezie.
Nel 1507 ha gia sottomessa Ceylon, fondando la citta di Colombo. Nel 1510 e
la volta di Goa, che per la sua posizione diviene sede del vicereame e punto
d'appoggio per l'ulteriore avanzata; Malacca, la Nuova Guinea, le Molucche
entrano a far parte del dominio portoghese gia dall'anno seguente. Con la con-
quista di Macao, nel 1517, inizia la penetrazione a sud del mare della Cina, e
venticinque anni dopo i “demoni del sud” instaurano rapporti anche col Giap-
pone. Nel volgere di un cinquantennio il Portogallo arriva a disporre di un vero
e proprio impero, dalle caratteristiche anomale, privo di reali confini e fondato
sulla incontrastata talassocrazia.

Con una popolazione che supera a malapena il milione e mezzo di abi-
tanti, lo stato portoghese non ¢ in grado di impiantare vere e proprie colonie di
popolamento. Il divieto di emigrazione per le donne portoghesi favorisce i ma-
trimoni misti e l'integrazione razziale, ma fa anche si che nella maggior parte
dei casi i coloni optino per un insediamento temporaneo, e tornino a sistemarsi
nella madrepatria non appena accumulata una certa fortuna. D'altro canto, le
zone su cui il dominio lusitano si esercita sono tutt'altro che desertiche e primi-
tive: in esse esistono un'‘organizzazione statale complessa, una distribuzione
della proprieta, una rete commerciale tessuta dai mussulmani, che si manten-

62



gono intatte nelle loro articolazioni piu capillari anche sotto i nuovi padroni.
Gli insediamenti prendono quindi il carattere di avamposti militari o di termi-
nali di raccolta per le merci destinate all'occidente. Anche per questa ragione
non si sviluppa alcuna forma particolare di autonomia delle colonie nei con-
fronti di Lisbona.

Il traffico commerciale tra le basi orientali e la madrepatria & gestito mo-
nopolisticamente dalla Casa da India e da Guiné. Nei suoi magazzini di Li-
sbona sono depositate le spezie e i tessuti in arrivo dall'Asia, i diamanti, i mine-
rali preziosi e lo zucchero d'Africa, delle isole atlantiche e del Brasile. La Casa
si occupa della distribuzione, trattenendo una percentuale pari a circa un terzo,
per il re e per la chiesa: inoltre, il pepe e lo zucchero sono considerati proprieta
del sovrano, che usa il primo addirittura come moneta di scambio. La Casa cu-
ra anche l'organizzazione delle spedizioni: reperisce i finanziamenti, arma le
navi e le approvvigiona. A partire dalla meta del ‘500, per aumentare i volumi
di carico a parita di viaggi, sostituisce le caravelle con le piu possenti e capienti
caracche (che stazzano tra le 1500 e le 2000 tonnellate), gia utilizzate da oltre
un secolo nel Mediterraneo dalle potenze marittime italiane: ma questi scafi,
tozzi, pesanti e poco manovrabili, si riveleranno alla lunga assai poco adatti al-
la navigazione oceanica, e indurranno la Casa a ripiegare nuovamente su staz-
ze inferiori alle 500 tonnellate.

L'impegno finanziario richiesto dal crescente volume dei traffici e dive-
nuto nel frattempo troppo gravoso per i gruppi armatoriali che avevano fornito
la spinta iniziale. Genovesi e fiorentini non sono in grado rispondere da soli al
fabbisogno di capitali indotto dalla costruzione di naviglio ad alto tonnellaggio.
Ad essi si affiancano, gia alla fine del '400, i tedeschi, nella duplice qualita di
finanziatori delle imprese e distributori per I'Europa delle merci importate. La
creazione di questo rapporto privilegiato col capitale germanico, al quale ven-
gono assicurate anche speciali concessioni per il traffico diretto con le Indie, ri-
sultera estremamente importante per i portoghesi: consente loro infatti di impe-
gnarsi a fondo nel controllo delle fonti di produzione e delle rotte di importa-
zione.

Il successo portoghese coglie gli altri stati europei in una fase particolar-
mente delicata della loro storia, cio che li costringe sulle prime a tollerare pas-
sivamente i successi dell'intraprendenza lusitana. Gli spagnoli stanno portando
a termine la reconquista; i sovrani francesi sono impegnati a fronteggiare le ul-
time espressioni di autonomia feudale (il ducato di Borgogna) e a dare una
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strutturazione unitaria al nuovo stato uscito dalla Guerra dei Cento Anni; I'In-
ghilterra si sta faticosamente riavendo dalle distruzioni della guerra nobiliare
intestina. Sul teatro europeo, inoltre, non tardano ad affacciarsi gli sconvolgi-
menti delle lotte per I'egemonia in Italia e della riforma protestante. La situa-
zione internazionale si mantiene pertanto, lungo quasi un secolo, propizia allo
sviluppo incontrastato dell'iniziativa portoghese.

2. Gli spagnoli, Colombo e la scoperta dell'America

Impegnati a raggiungere l'oceano Indiano aggirando l'ostacolo continen-
tale, i1 portoghesi non esplorano I'Atlantico in funzione di una rotta alternativa.
La scoperta delle Azzorre, tuttavia, sembra dare conferma alle antiche leggen-
de che narravano di favolosi arcipelaghi atlantici, e rende credibili le piu disin-
volte fantasie dei cartografi medioevali. Nel corso del ‘400 diverse spedizioni
si addentrano nell'oceano, alla ricerca della mitica Antilia, regolarmente muni-
te della concessione regale di sfruttamento “per diritto di scoperta”. Nessuna di
esse ha pero la ventura di superare la barriera oceanica dei venti e delle corren-
ti, e di approssimarsi al nuovo mondo.

Forse proprio il fatto di non navigare sotto le insegne lusitane e determi-
nante per il successo dell'impresa di Colombo. A differenza dei comandanti
portoghesi egli non salpa dalle Azzorre, ma dalle Canarie spagnole: si trova
cosi in poppa per la gran parte del viaggio gli alisei di nord-est, mentre quelli,
partendo da una latitudine superiore, incocciavano nei venti di ponente e nella
corrente del Golfo. Se ¢ il caso ad offrire al navigatore genovese il trampolino
piu adatto, € comungue senz'altro la sua determinazione a consentirgli dap-
prima di intraprendere e poi di portare a termine un'impresa che agli occhi dei
contemporanei appare insensata. Colombo in realta fonda la sua sicurezza su
alcune valutazioni geografiche condivise all'epoca da non pochi studiosi e na-
vigatori, vale a dire sulla convinzione che la sfericita della terra consenta una
via occidentale alle Indie, che questa via non presenti ostacoli di natura diversa
dalle difficolta intrinseche alla navigazione oceanica e, soprattutto, che la di-
stanza tra le coste orientali ed occidentali sia relativamente limitata. Quest'ul-
tima opinione ha origine da un duplice errore, relativo tanto alla misura della
circonferenza terrestre quanto all'estensione longitudinale dell'Eurasia. Dimi-
nuendo il valore in miglia del grado di longitudine e attribuendo alla massa
continentale asiatica una lunghezza molto maggiore di quella reale, i geografi
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medievali erano giunti a costringere in meno di 140° (pari a 7000/7500 miglia)
la distesa atlantica, concepita come un continuum unico tra Europa ed Asia.

Colombo e indotto a rischiare, oltre che da queste stime erroneg, dalla co-
noscenza e dal rispetto profondo che nutre per le opinioni degli antichi, da Era-
tostene a Strabone, fino a Seneca. E non solo: nella sua incerta biografia sem-
bra anche potersi collocare un viaggio al nord, nel 1477, durante il quale a-
vrebbe toccato il porto di Bristol e quello di Galway, in Irlanda (qualche stu-
dioso azzarda anche I’ipotesi di una circumnavigazione dell’Islanda), e avreb-
be avuta notizia non solo dei riferimenti vichinghi al Vinland ma anche di mi-
steriosi approdi in Islanda di “uomini del Cathay” (probabilmente inuit) su im-
barcazioni di fortuna.

Le sue convinzioni hanno infine il conforto di una voce autorevole, quella
di Paolo dal Pozzo Toscanelli, che gia si era espresso favorevolmente sulle
possibilita di forzare I'Atlantico in un parere sollecitato dalla corte portoghese.
Armato di queste credenziali scientifiche e di una irriducibile pertinacia, il ligu-
re compie presso la corte di Lisbona i primi tentativi di ottenere finanziamenti
ed investitura ufficiale. Ma i portoghesi, che pure, come dimostra la richiesta di
un parere ufficiale al Toscanelli, non escludono dai loro progetti I'apertura di
una rotta transoceanica, sono gia impegnati a fondo nella circumnavigazione
africana, e non intendono al momento stornare navi e capitali dall'impresa. Co-
lombo ripete la trafila delle anticamere, delle spiegazioni, delle richieste alle
corti inglese e francese, con gli stessi risultati. Solo in Spagna trova credito,
non senza riserve e tentennamenti.

Puod quindi finalmente fare vela da Palos, il 3 agosto del 1492, con tre ca-
ravelle procurategli dalla benevolenza della regina e da una societa armatoriale
appositamente costituita con capitale spagnolo, genovese e fiorentino. Dopo un
lungo scalo alle Canarie, per riparare un'avaria della Pinta, si avventura ad Oc-
cidente e tocca terra il 12 ottobre nell'arcipelago delle Bahamas, sull‘isola subi-
to ribattezzata San Salvador. Successivamente la spedizione approda a Cuba e
ad Haiti. Il viaggio di ritorno € affrontato agli inizi dell'anno successivo con
due sole navi (la Santa Maria, I'ammiraglia, essendosi sfasciata su di un fonda-
le haitiano) e si conclude dopo altri due mesi circa di navigazione (dal 16 gen-
naio al 4 marzo).

| regnanti spagnoli han di che essere soddisfatti: colmano Colombo di
onori, ma soprattutto si preoccupano immediatamente di far omologare sul pi-
ano internazionale 1 propri “diritti” sulle terre scoperte. Gia ai primi di maggio
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dello stesso 1493 il papa Alessandro VI attribuisce agli spagnoli, con due bolle
successive, non solo il dominio sui luoghi effettivamente toccati ma anche il
diritto esclusivo su tutte le terre da scoprire ad occidente della raya, ovvero di
un ideale meridiano di demarcazione corrente a cento miglia ad ovest delle
Azzorre. Alla prassi delle bolle papali di ratifica avevano fatto ricorso in prece-
denza anche i portoghesi, per sancire la legittimita dei loro possessi in terra a-
fricana, ma Alessandro V1, legato a doppio filo alla monarchia aragonese, ope-
ra in questo frangente in maniera sfacciatamente partigiana. Gia di per sé la ri-
uscita della spedizione di Colombo costituisce per i portoghesi un grosso
smacco, tenendo conto del fatto che il ligure torna con la convinzione di aver
toccate le coste asiatiche e che i loro sforzi per raggiungere I'oceano indiano
navigando ad est non sono stati ancora coronati da successo. Essi reagiscono
quindi vivacemente, per ottenere almeno lo spostamento della raya. Nel mag-
gio del 1494 la linea di demarcazione é definitivamente stabilita a 340 leghe ad
occidente delle isole di capo Verde (trattato di Tordesillas), cio che consentira
al Portogallo di esercitare il diritto di scoperta sulle coste orientali dell’America
del sud. Lo stesso Colombo esprimera in seguito la convinzione che il sovrano
del Portogallo fosse informato, sia pure in maniera vaga e confusa, dell'esi-
stenza di un territorio d'oltremare (il Brasile) facilmente raggiungibile.

L'ammiraglio genovese nel frattempo € ripartito per I'emisfero occiden-
tale (settembre 1493), con una flotta di diciassette navigli. Mantiene una rotta
simile a quella del viaggio precedente e tocca stavolta le piccole Antille e la
Giamaica. E al culmine del successo: unico cruccio, quello di non aver ancora
stabilito i contatti coi favolosi regni delle spezie, alla cui ricerca era partito. Gia
nel terzo viaggio (1498), pero, la sua stella & in declino: un ispettore regio invi-
ato a controllare il suo operato di governatore lo rispedisce in Spagna in catene,
assieme al fratello Bartolomeo. Dopo aver conosciuta I'umiliazione del carcere
ha modo di compiere un ultimo viaggio nel 1502. La spedizione persegue ne-
gli intenti del genovese un disegno particolarmente ambizioso: quello di trova-
re un passaggio che conduca “all'altro mare”, al Pacifico. Colombo anticipa, e
non si capisce sulla base di quali conoscenze o intuizioni, il sogno che per tre
secoli spingera in avventure disperate navigatori di tutte le nazioni. Il viaggio si
risolve comunque in un disastro. Le quattro navi con le quali ha salpato da Si-
viglia naufragano I'una dopo l'altra, lasciandolo sulle coste del VVenezuela, as-
sieme a pochi superstiti. Solo una spedizione di soccorso miracolosamente ri-
chiamata dall’isola di Hispaniola lo salva dalla morte.
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Colombo ha probabilmente, forse fin dal terzo viaggio, la coscienza di
aver toccato un nuovo continente, ma questa coscienza non trova riscontri te-
stamentari. Piuttosto essa si sposa a confuse suggestioni religiose, facendo ma-
turare il lui la sensazione di essere approdato ai lidi del Paradiso terrestre. Parla
in talune sue lettere del Gange, dei fiumi dell'Eden, della montagna della peni-
tenza, che sarebbero stati riconosciuti nel corso delle sue esplorazioni: cio che
induce i destinatari a considerarle come le farneticazioni di un pazzo. Piu cre-
dito si da invece ad altre sue affermazioni, dalle quali traspare la convinzione
di essere in presenza delle isole estreme del Cipango (Giappone).

Pure in mezzo alle perplessita suscitate dalla condizione primitiva delle
terre raggiunte e dagli scarsi esiti commerciali, I'importanza del viaggio di Co-
lombo e presto avvertita in Europa: anche gli altri stati cominciano a muoversi,
nel timore di essere ancora una volta esclusi dai traffici con l'oriente. Incuranti
del trattato di Tordesillas gli inglesi affidano a Giovanni Caboto il compito di
raggiungere le Indie lungo una rotta molto piu settentrionale di quella di Co-
lombo. 1l veneziano parte da Bristol nel 1497 e dopo soli tre mesi e di ritorno
in Inghilterra: nel corso della spedizione costeggia il litorale dell'odierna Nuo-
va Scozia, riportandone la convinzione di essere in presenza del Catai, ed € in
effetti il primo europeo a mettere piede, dopo i Vichinghi, sulla massa conti-
nentale americana. Anche i fratelli portoghesi Corte-Real esplorano nel 1499
le coste settentrionali del continente, mentre lo stesso anno due spagnoli, Vin-
cente e Alonso de Ojeda, fanno rotta al sud sbarcando sulle spiagge del Vene-
zuela e forse del Brasile. Quest'ultimo ¢ “ufficialmente” toccato da Pedro Al-
varez Cabral, portoghese, che nel corso di una spedizione circumafricana alle
Indie orientali compie una deviazione ad ovest in pieno Atlantico. Cabral assi-
cura in gquesto modo alla monarchia il diritto di sfruttamento e di coloniz-
zazione. Nel frattempo Amerigo Vespucci, che ha compiuto un primo viaggio
nel 1499, partecipa nel 1501 ad una spedizione guidata dal portoghese Nino
Manoll, sempre sulle coste brasiliane. Il fiorentino ha una parte di scarso rilie-
vo nell'opera concreta di esplorazione, ma le sue relazioni di viaggio lo ren-
dono famoso e al tempo stesso diffondono l'interesse per i viaggi oceanici, su-
scitando nuove aspettative.

Vespucci non ¢ il primo, ma é certo tra i primi a rendersi conto che quello
cui gli europei si trovano di fronte & un continente nuovo, ignoto tanto agli oc-
cidentali quanto agli asiatici, che nulla ha a che fare con le Indie. Nella lettera
sul “Mundus Novus”, indirizzata a e data alle stampe, scrive: “possiamo giu-
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stamente chiamarlo un Nuovo Mondo ... é un continente piu densamente abi-
tato e pin ricco di animali dell’ Europa, dell’Asia e dell Africa.” Allorché co-
mincia a farsi strada questa constatazione, mentre da un lato cresce la curiosita
e ’attenzione per le scoperte dall’altro si rinnova I'impulso a superare la barrie-
ra e a guadagnare comungue le tanto favoleggiate coste asiatiche. La mentalita
sottesa ai primi viaggi transoceanici non contempla infatti progetti di coloniz-
zazione intensiva: del rapporto con gli abitanti si dira piu oltre, ma sulle prime
le terre toccate non sembrano in grado di offrire valide alternative economiche
al commercio delle spezie. Gia nel 1513 pertanto VVasco Nunez de Balboa si
affaccia, in nome della corona spagnola, sull'oceano Pacifico, dopo aver at-
traversato I'istmo di Darien ed essersi lasciato alle spalle senza incontrarla la
civilta azteca.

L'esplorazione delle coste continentali prosegue comunque intensissima,
a dispetto dei primi negativi riscontri, facilitata ora dal poter fare base nelle iso-
le caraibiche. Centinaia di navi ripercorrono, gia nel primo quarto di secolo
successivo alla scoperta, con qualche variante, la rotta tracciata da Colombo.
Portano soldati, mercanti, funzionari regi, ma soprattutto avventurieri in cerca
di una occasione. Juan Diaz de Calis e Vincente Pinzon toccano nel 1509 i li-
torali dell'Honduras e dello Yucatan. Juan Ponce de Leon naviga invece piu a
nord, sbarcando in Florida, mentre Hernandez de Cordoba riconosce nel 1517
le coste orientali messicane. Ci si spinge anche molto piu a sud: nel 1516 Juan
Diaz de Solis scopre l'estuario del Rio de la Plata, tra I'Argentina e I'Uruguay, e
una decina d'anni piu tardi Sebastiano Caboto esplora il fiume Parana.. Hanno
luogo anche i primi insediamenti continentali: Santa Maria del Antigua e Por-
tobello nel 1509-1510, Panama nel 1517. Sono per il momento soltanto piccoli
fortilizi isolati, moli e depositi ove si incontrano per gli scambi gli indigeni e i
mercanti provenienti dalle isole.

Tocca invece a Ferdinando Magellano, portoghese al servizio degli spa-
gnoli, doppiare I’estrema propaggine meridionale del continente americano e
forzare per primo il nuovo, sconosciuto oceano. Finanziato dallo stesso Carlo
V, Magellano salpa il 20 settembre 1519 con cinque navi, gia ridotte a tre al
momento di penetrare nel Pacifico. Trova un varco molto piu a sud di quanto
avesse sperato, nello stretto che porta il suo nome, e punta poi decisamente a
nord-ovest, approdando alle Marianne il 6 marzo 1521. Ha navigato per quasi
diciotto mesi con la prua rivolta costantemente ad ovest, gli ultimi quattro sen-
za la possibilita di alcuno scalo, dovendo fronteggiare equipaggi sempre sul
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piede dell’ammutinamento, ma godendo in compenso di un mare e di una si-
tuazione meteorologica estremamente tranquilli (di qui la denominazione di
Pacifico, presto smentita dalle peripezie di altre spedizioni). Non ha pero le
ventura di portare a termine il viaggio, perché rimane ucciso alla fine di aprile
nelle Filippine, in un'imboscata tesagli dai nativi. Le due navi superstiti intra-
prendono l'ultima parte del viaggio mantenendo la rotta ad ovest, per doppiare
il capo di Buona Speranza e rientrare nell'Atlantico: ma una soltanto, con di-
ciotto sopravvissuti su 265 partenti, attracca nel settembre dell'anno successivo
in un porto spagnolo, dopo aver compiuta la prima circumnavigazione com-
pleta del globo terrestre.

Il rinvenimento di un immenso oceano al di la del nuovo continente fa
naufragare le speranze in una via occidentale piu agevole per le Indie sulle rot-
te meridionali. Rimane da accertare, invece, la possibilita di un contatto fa-
cilitato lungo la rotta settentrionale: ed ha quindi inizio la ricerca del favoloso
“passaggio a nord-ovest”. In essa si impiegano soprattutto le nazioni escluse
dal trattato di Tordesillas, Francia e Inghilterra. | francesi, spronati dalla rivalita
che li oppone allimpero spagnolo, operano anche alcuni tentativi di inse-
diamento nelle coste sudamericane: ma ne sono dissuasi dall'energica reazione
del Portogallo, che in forza del trattato stesso sta spingendo in profondita la co-
lonizzazione dell'area brasiliana. Rimane aperta soltanto la zona costiera del
nord, tra l'altro piu accessibile per le navi provenienti dai porti della Bretagna e
dell'Inghilterra, che evitano su questa rotta la spinta contraria della corrente del
Golfo e dei venti occidentali. Nei 1524 Giovanni da Verrazzano, gia famoso
per aver catturato I'anno precedente la nave che trasportava il tesoro di Cortés
in Spagna, esplora per conto del re di Francia le coste occidentali del nord
America, risalendo dal primo approdo presso Cape Fear sino al Maine e alla
Nuova Scozia, alla ricerca di una via d'acqua che consenta la penetrazione nel
Pacifico. Crede anche di averla trovata quando si imbatte nella laguna interna
di Pamlico Sound, che descrive come una propaggine dell’altro oceano. Pit
tardi 1 tentativi proseguono con Jacques Cartier, che in tre viaggi successivi
tocca la foce del San Lorenzo e da inizio all'insediamento coloniale francese.

In questo periodo I'Inghilterra persegue una politica di esplorazioni piu
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cauta, affidandosi soprattutto al figlio di Giovanni Caboto, Sebastiano.* Dai
suoi viaggi, alcuni dei quali compiuti al servizio della Spagna, Caboto trae pe-
ro la convinzione dell'impossibilita, o perlomeno della scarsa convenienza, di
raggiungere l'oriente per una via marittima nord-occidentale. Diviene fautore
piuttosto della ricerca di un passaggio a nord-est, seguendo rotte gia fre-
quentate fino ad una certa longitudine dagli scandinavi. Gli inglesi rimangono
comunque persuasi dell’esistenza di un varco occidentale. Sir Humprey Gil-
bert, fratellastro di Raleigh, pubblica nel 1576 un Discorso comprovante il
passaggio a nord ovest per il Cataio e per le Indie orientali nel quale sostiene,
quanto meno per ragioni di simmetricita, I’esistenza di uno stretto — lo stretto
di Anian — che consente 1’accesso da nord al Pacifico, cosi come lo stretto di
Magellano lo consente da sud. Si intensificano di conseguenza i sondaggi in
questa direzione. Martin Frabisher, protetto di Gilbert, nel corso di tre succes-
sivi (1576, 77, '78) scopre il canale d’ingresso alla Baia di Hudson, prende
contatti (poco amichevoli) con gli esquimesi e riporta in Inghilterra tonnellate
di pirite, convinto di aver scoperto un vero Eldorado (determinando in realta il
fallimento del gruppo che lo finanzia, la Compagnia del Catay). Nel decennio
successivo (1585, '86, '87) John Davis si spinge sino al 72° di latitudine nord,
costeggiando e poi esplorando 1’isola di Baffin e tornando in patria con la con-
vinzione che il passaggio sia “di facile esecuzione”.

Una ricognizione organizzata di questa zona del mondo non e pero an-
cora presa in considerazione dalla corona britannica: essa si affida piuttosto al-
le imprese o alle scorrerie isolate, come quella che porta Francis Drake tra il
1577 e il 1580 a ripetere per primo dopo Magellano la circumnavigazione del
globo. Drake arriva a compiere il periplo terrestre per necessita, in quanto, do-
po essere penetrato nel Pacifico in cerca di bottino ed aver saccheggiato i porti
e abbordato tutte le navi spagnole nelle quali si imbatte, risale le coste occiden-
tali americane sin oltre la California, ma non trova il varco sul quale contava
per rientrare in Atlantico. E costretto pertanto a buttarsi decisamente ad occi-

24 Dopo aver navigato assieme al padre, Sebastiano ha una carriera travagliata. Assunto da
Enrico VIII d'Inghilterra come cartografo, passa poi nel 1522 al servizio della Spagna con il
grado di Capitano Generale e con I’incarico di cercare la rotta occidentale per la Cina.

Al comando di una spedizione di tre navi con 150 uomini d'equipaggio parte da Cadice nel
1526. Approda al Rio de la Plata, e di li intende raggiungere il favoloso regno di Biru (Peru).
Persiste nella ricerca per diversi anni, arrivando probabilmente sino all'attuale Bolivia. Rien-
trato in Spagna, viene incarcerato con 1’accusa di aver abbandonato i suoi uomini. Torna poi
in Inghilterra, dove muore mentre prepara un’ennesima spedizione.
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dente, facendo scalo a Ternate e a Giava e facendo danni anche ai portoghesi,
fino a rientrare in patria dopo tre anni carico di bottino e di gloria.

Il suo percorso, e in pratica la sua avventura, sono ripetuti dieci anni dopo
da Thomas Cavendish, anch’egli mosso non da motivazioni esplorative ma
dallo spirito corsaro, che ha gia in mente pero sin dalla partenza la circumnavi-
gazione e la porta a compimento nel tempo record di due anni.

Anche le indicazioni di Sebastiano Caboto su un possibile itinerario nord-
orientale non sono comungue del tutto ignorate. Gia nel 1553 una flotta di tre
navi, sotto il comando di sir Hugh Willoughby, penetra in quello che sara il
mare di Barents e arriva sino alle isole della Novaja Zemlia. Due delle navi
vengono intrappolate dal ghiaccio e gli equipaggi scompaiono dopo averle ab-
bandonate. La terza, guidata da Richard Cancellor, riesce a riguadagnare un
approdo in Russia, e getta le fondamenta di un interscambio marittimo con il
nascente impero moscovita, che si concretizza nella fondazione di una “Com-
pagnia per la scoperta di regioni, isole e luoghi sconosciuti”, altrimenti cono-
sciuta come Compagnia di Moscovia. Sono tuttavia gli olandesi, in piena ri-
volta antiasburgica e determinati a trovare una rotta per il Pacifico non distur-
bata da spagnoli e portoghesi, a spingere pitu decisamente innanzi
I’esplorazione a nord est. Nel corso di due spedizioni (1595, 1596), I'ultima
delle quali si conclude tragicamente con la morte per scorbuto dello stesso co-
mandante, William Barents spinge I’esplorazione sino al mare di Kara, a 76°
10’ N. Anche questa via risulta pero, almeno per il momento, impraticabile..

Nel frattempo, forti delle loro basi d'appoggio americane e facilitati, ri-
spetto ai francesi e ai nordeuropei che tentano la via del nord, anche dalla ri-
dotta ampiezza della massa continentale meridionale, gli spagnoli si lanciano
alla conquista del Pacifico. Andrés de Urdaneta nel 1565 effettua la prima tra-
versata fino alle Filippine, trovando la rotta ideale col favore degli alisei occi-
dentali e saggiando la navigabilita di quelle acque. Due anni dopo e affidato ad
Alvaro de Mendana il compito di rinvenire la fantomatica terra australe che
dovrebbe stendersi a sud della Terra del Fuoco: la ricerca finisce invece per di-
ventare una triangolazione del Pacifico, nel corso della quale vengono toccate
per la prima volta da europei le Salomone e le isole Marshall. Una seconda
spedizione guidata da Mendana quasi trent’anni dopo (1595) ha uno scopo e-
splicitamente colonizzatore. Le quattro navi imbarcano infatti intere famiglie,
artigiani, contadini. La conduzione dell’impresa ¢ pero disastrosa. Alle Salo-
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mone gli spagnoli ripetono per filo e per segno le modalita di rapporto con gli
indigeni gia sperimentate nelle Americhe: si abbandonano ad insensati massa-
cri e alle faide interne, fino a quando Mendana muore e il comando viene pre-
so da Pedro de Quiros. Questi raggiunge Manila e torna poi in America man-
tenendo una rotta molto meridionale, nella speranza di toccare quella che lui
stesso battezza per primo, senza averla mai vista, Australia. Dieci anni piu tar-
di (1605) sara proprio questa la sua meta, e credera di averla raggiunta quando
approda alla maggiore delle Nuove Ebridi. Risospinto al largo da una tempe-
sta, non ¢ piu in grado di tornare a completare 1’esplorazione e rientra ad Aca-
pulco. Una delle sue navi, pero, al comando di Luis Vaez de Torres, rimasta
staccata dal resto della flotta, prosegue verso occidente, scopre la Nuova Gui-
nea, la costeggia lungo il litorale meridionale passando attraverso stretto che
oggi porta il nome del navigatore e avvistando (ma non riconoscendo) il lembo
piu estremo della costa australiana. Torres non rientra in America, e conclude
il suo viaggio, nel corso del quale ha perduto un solo uomo, a Manila. Nel frat-
tempo pero le motivazioni iberiche ad una ulteriore esplorazione del Pacifico
Si Sono esaurite: soprattutto € venuto meno quel dominio dei mari ispano-
portoghese che aveva caratterizzato tutto il secolo precedente. | protagonisti
sono ora altri, primi tra tutti, in ordine di tempo, gli olandesi.

4. 1 meccanismi e i tempi della conquista

Vedremo piu avanti come spagnoli e portoghesi si siano impadroniti della
parte centro-meridionale del nuovo continente; ma in un primo periodo anche
il loro sforzo é volto alla ricerca di tesori, di minerali preziosi e di merci dalto
pregio, ricerca che e ben lungi dal rispondere ad un preciso piano d'insedia-
mento e di sfruttamento. Lo shock della scoperta & superato molto lentamente:
le nuove terre e le popolazioni che le abitano creano problemi giuridici, reli-
giosi, filosofici, ai quali non si era preparati. D'altro canto, cio che ancora il
continente nasconde e troppo nei confronti di quanto gia si conosce, per poter
elaborare disegni precisi. Occorre prima che l'esistenza di queste immense re-
gioni vergini o quasi entri a far parte definitivamente dell'abito mentale degli
europei.

Le isole caraibiche, ed in particolare le Grandi Antille, prime propaggini
del nuovo mondo toccate dagli europei, conoscono precocemente gli effetti
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della colonizzazione. Su consiglio dello stesso Colombo gli spagnoli hanno
proceduto, subito dopo la firma del trattato di Tordesillas, ad una esplorazione
intensiva nella speranza soprattutto di trovare ricchi giacimenti auriferi. Oltre
che per i giacimenti di oro alluvionale, le isole vengono sfruttate per la loro fer-
tilita, introducendo piantagioni di canna da zucchero. E' il primo grande
dramma della conquista. Nel giro di mezzo secolo gli indigeni sono sterminati
dalle disumane fatiche cui vengono costretti e dalla crudelta messa in mostra
dai colonizzatori. Alcuni tentativi di rivolta sono stroncati con massacri che ac-
celerano l'estinzione di un intero popolo. Quando a rimpiazzare la forza-lavoro
che va rapidamente scemando cominciano ad essere introdotti gli schiavi afri-
cani, ben diversamente resistenti allo sforzo ed alle restrizioni della cattivita, il
destino degli ultimi tainos sopravvissuti € segnato: essi diventano “inutili” a
tutti gli effetti.

Gli spagnoli non desistono affatto dalla ricerca dell'Eldorado: soltanto, la
trasferiscono sul continente. Nel 1519, dopo che altre spedizioni hanno fallito
nell'impresa, il governatore di Cuba affida ad Hernan Cortés il compito di cre-
are basi stabili sulla costa messicana, in vista di una futura penetrazione. Cortés
ha a sua disposizione 11 navi, 16 cavalli e circa 600 uomini. Ha raccolto nei
porti caraibici voci e testimonianze sull'esistenza di una civilta continentale ben
superiore a quella dei miti e primitivi tainos. E certo di trovare non soltanto mi-
serabili villaggi, ma anche citta vere e proprie, favolosamente ricche, e un'orga-
nizzazione statale evoluta. Sulla base di queste convinzioni una volta sbarcato
sul continente e fondata la citta di Vera Cruz, non si limita ai semplici approcci
e agli scambi commerciali previsti dal suo incarico. Riceve gli ambasciatori di
Montezuma, che recano oro e gioielli, e decide di arrivare direttamente, e per
primo, alla fonte di tanta ricchezza. Per assicurarsi contro le diserzioni e gli
ammutinamenti rende inutilizzabili tutte le navi, legando cosi indissolubil-
mente al suo destino i compagni: quindi inizia la penetrazione verso 1’interno.

Una marcia velocissima lo porta a Citta del Messico (Tenochtitlan) in
meno di due mesi, consentendogli di battere sul tempo l'organizzazione difen-
siva degli Aztechi. Sul suo cammino trova le popolazioni totonache, recente-
mente sottomesse al dominio azteco e tuttaltro che dome, che opportunamente
sobillate si ribellano e si schierano al suo fianco. La marcia di Cortés non & una
vera e propria offensiva. Gli Aztechi, un po' perché impressionati dalle armi da
fuoco e dai cavalli, un po' fidando nella propria schiacciante superiorita nume-
rica, lo lasciano giungere a Messico pressoché indisturbato. Una volta nella ca-
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pitale il conquistador, grazie ad una ambigua politica di minacce alternate ad
adulazioni, riesce praticamente a sequestrare Montezuma, facendone un ostag-
gio e ribaltando la sua situazione di ospite-prigioniero. Scoperta poi l'esistenza
di un immenso tesoro imperiale € ben deciso a rischiare il tutto per tutto per
impadronirsene. Prima, pero, deve affrontare una spedizione inviata dal gover-
natore di Cuba, al comando di Diego de Narvaez, per ricondurlo all'obbedien-
za. Con astuzia si guadagna il favore della maggior parte degli ufficiali della
spedizione, fa eliminare Narvaez e si trova cosi con effettivi raddoppiati. Al ri-
torno a Tenochtitlan trova una situazione drammatica. Gli Aztechi, indignati
per un inutile massacro perpetrato dalla guarnigione spagnola lasciata nella cit-
ta, sono passati all'ostilita aperta. Cortés e costretto a fuggire, forzando l'accer-
chiamento con una disperata sortita. Solo nel 1521, dopo aver riorganizzate le
proprie forze ed aver cinta d'assedio per tre mesi la citta, riesce a prevalere; ne
segue, naturalmente, un massacro. La civilta azteca € completamente distrutta,
ma il successo riserva agli spagnoli anche una cocente delusione: la gran parte
del tesoro di Montezuma e scomparsa e ossessionera i sogni di gloria e di ric-
chezza degli avventurieri per secoli; quello che rimane e destinato a giungere
solo in parte in Spagna, perché i corsari francesi se ne impadroniscono in alto
mare.

L'impresa di Cortés, al di la di quanto appare da questa succinta narra-
zione, € tutt'altro che agevole; piu volte l'avventuriero spagnolo é sul punto di
soccombere e solo l'indecisione dei suoi antagonisti gli permette di riprendersi.
A suo vantaggio giocano pero numerosi fattori, di ordine sia tecnico che psico-
logico. Egli si avvale intanto di una mentalita tattico-strategica ben diversa da
quella degli Aztechi. Tra gli scopi principali delle guerre azteche c'é infatti la
cattura di prigionieri da usarsi nei cruenti sacrifici umani e quale manodopera
servile: cio crea consuetudini di combattimento che favoriscono gli spagnoli,
avvezzi dal canto loro allo sterminio indiscriminato. Pesa notevolmente anche
lo shock provocato dalle armi da fuoco e dai cavalli, nonché la superiorita delle
armi bianche spagnole in acciaio n ei confronti delle spade e delle lance di os-
sidiana degli amerindi. Cortés, inoltre, puo profittare delle divisioni e delle ri-
valita interne allo stato azteco, che ha due soli secoli di vita e non e riuscito a
creare un amalgama tra le popolazioni soggette: al momento decisivo si trove-
ra quindi a disporre di sei 0 settemila alleati indigeni decisi a vendicare le stragi
sacrificali dei loro recenti dominatori.

Non va sottovalutato infine un ultimo, importante elemento che favorisce
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I'avanzata dei conquistadores. Gli europei portano con sé dal vecchio continen-
te i bacilli del vaiolo e della febbre polmonare, malattie sconosciute agli indi-
geni del nuovo mondo, i cui fisici, non avendo sviluppato gli anticorpi specifi-
ci, vengono falcidiati con una facilita impressionante. Sono proprio le epide-
mie a dare il colpo di grazia agli aztechi, cosi come avverra nei secoli succes-
sivi per le popolazioni delle praterie del nord o per gli indios delle foreste me-
ridionali.

L'opera di Cortés viene completata, negli anni successivi, da altri conqui-
stadores calati nell'’America centrale dalle isole caraibiche o direttamente dalla
Spagna. La costa settentrionale del golfo del Messico viene esplorata tra il
1539 e il 1542 da Hernan de Soto, che penetra nella Florida e ridiscende lungo
il Mississippi: mentre negli stessi anni Coronado® si addentra negli altipiani
centro-meridionali del Colorado e Alvarado costeggia le Montagne Rocciose.
Lo stesso Cortés discende lungo lo Yucatan, fino al Guatemala e all'Honduras,
venendo a contatto con gli ultimi residui di quella che era stata la grande civilta
dei Maya.

La conquista del Messico, col suo alone di avventura, di gloria e di bot-
tino, accende vieppiu la fantasia e la brama di quanti sono stati gettati sulle co-
ste americane dalla volonta di far fortuna a qualsiasi prezzo. Nel contempo in-
duce le autorita spagnole ad appoggiare ogni tentativo di penetrazione
all’interno del continente, nella speranza di venire a contatto con nazioni al-
trettanto ricche e potenti come quella azteca. Nel 1522 Pascal de Andogoya ha
notizia di un favoloso Regno d'Oro, che sorgerebbe al sud, molto all'interno,
nella zona che gli spagnoli chiamano Dertu o Peru. Ne parla a Panama con
Francisco Pizarro, squattrinato soldato di ventura venuto qui a cercare la sua
occasione, il quale si convince di avere finalmente la fortuna a portata di mano.
La prima spedizione di Pizarro, nel 1524, si conclude miseramente: egli perde

2> La vicenda di Francisco Coronado merita di essere almeno accennata. Gia governatore
della Nueva Galicia, parti agli inizi del 1540 a capo di una spedizione di 335 spagnoli,
1.300 nativi messicani, quattro monaci e uno svariato numero di schiavi. Era diretto a nord,
alla ricerca della citta di Cibola, fantastico Eldorado immaginato da un francescano in cerca
di notorieta. In due anni di peregrinazioni per 1’Arizona, il Kansas, il Texas ¢ il Nuovo Mes-
sico, durante le quali, dopo aver diviso le sue forze in piccoli gruppi, attraverso le terre degli
Zuni e degli Hopi e arrivo a scoprite il fiume Colorado, di oro non vide neppure I’ombra.
Lascio invece un terribile ricordo nelle popolazioni native, che dopo aver opposto
un’iniziale resistenza dovettero rassegnarsi al saccheggio continuo dei loro poveri villaggi,
Torno in Messico con nemmeno un quarto degli uomini partiti con lui, senza piu una lira in
tasca, avendo profuso tutte le sue sostanze nella spedizione.
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una nave e cento uomini, ma non le speranze. Ritenta infatti gia nel 1526, arri-
vando stavolta a contatto con la civilta incaica: e seguito pero da soli 16 com-
pagni, e deve ancora rinviare i suoi progetti di conquista. Tornato in Spagna,
relaziona al sovrano sull'esistenza di uno stato notevolmente organizzato sulle
Ande, e riceve il titolo di viceré ed aiuti militari. Torna in Perti nel 1532, e tro-
va stavolta condizioni favorevoli ai suoi progetti. Il paese infatti € in subbuglio
per la guerra civile scoppiata tra Huascar, dodicesimo inca, e Athaualpa, pre-
tendente al trono, che ha il sopravvento. Col tradimento Pizarro cattura A-
thaualpa e ne chiede un ingente riscatto: ma una volta che questo é stato pa-
gato, fa uccidere l'inca. L'impero incaico viene debellato, grazie anche al con-
corso di quei fattori di cui si € fatta menzione per gli aztechi, dopo due anni di
scontri. Ma essendo esso molto piu saldamente organizzato e radicato ormai al
di sopra delle differenze tra i popoli soggetti, occorreranno agli spagnoli altri
quarant'anni per liquidarne le sopravvivenze. Gli Incas si organizzano infatti in
uno stato libero sulle alture andine e resistono strenuamente sotto la guida di
Manco Capac e di Tupac Amaru. Questa volta sono i contrasti interni tra i
conquistadores, che vedono opposti prima Pizarro stesso e Diego de Almagro,
poi il figlio di questultimo, che vendica il genitore uccidendo Pizarro, e le for-
ze del sovrano, ad agevolare gli indios nella loro guerriglia.

Dopo la disgregazione dello stato incaico e la conquista di Cuzco gli spa-
gnoli dilagano comungue per tutta la zona andina. Da Cuzco risalgono al nord,
fondando Quito, e si spingono a sud (fondazione di Santiago, 1541). Superano
le Ande a diverse latitudini, discendendo con Orellana® il Rio delle Amazzoni
fino alla foce, e penetrando con Almagro nella pampa argentina.>” Prima della

26 Francisco de Orellana, gia compagno di Francisco Pizarro nella conquista del Peru, fu il

comandante in seconda di Gonzalo Pizarro durante la sua spedizione del 1541 alla ricerca di
El Dorado. La spedizione supero le Ande e arrivo alla foresta amazzonica. Parte degli uo-
mini, al comando di Orellana, furono inviati in avanscoperta lungo il primo fiume navigabi-
le, mentre gli altri, dopo averne atteso invano il ritorno, ripassarono a fatica le Ande. Orella-
na aveva infatti deciso di discendere il fiume su imbarcazioni di fortuna. Passando da un af-

fluente all’altro arrivo ad un enorme corso d’acqua che gli indigeni chiamavano Marafion e
che venne da lui ribattezzato Rio delle Amazzoni. 1l viaggio fluviale duro circa dieci mesi, e
gli spagnoli raggiunsero 1’estuario del Rio nell'agosto del 1542. Orellana, dopo il ritorno in
Spagna, riparti nel 1545 con quattro navi per tentare di risalire il fiume, ma la spedizione si
risolse in un disastro e con la morte dello stesso comandante.

27 Nel 1524, quando ancora nemmeno si sospettava I’esistenza dell’impero inca, Aleixo
Garcia gia risaliva il Rio Paraguay alla ricerca del Cerro de Plata (la montagna d’argento,
probabilmente identificabile nel Potosi) che avrebbe dovuto trovarsi al centro di un territorio
governato da “el rey blanco”. Arrivo sin quasi al territorio boliviano, ma solo per incontrarvi
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meta del secolo i lineamenti del dominio coloniale spagnolo nel nuovo mondo
sono tracciati: a sud, tutta la costiera andina che si affaccia al Pacifico (la fore-
sta amazzonica ferma la penetrazione verso oriente): al centro, oltre all'origina-
ria zona caraibica, tutta l'area dell'istmo e l'altipiano messicano, da un oceano
all'altro.

Le conquiste, da un lato stimolate e agevolate dalla corona, creano dall‘al-
tro la necessita di nuovi strumenti amministrativi e giuridici per una tempestiva
regolamentazione. Il comportamento di Cortés, che non tiene in alcun conto le
direttive del governatore di Cuba ed, anzi, entra in aperto conflitto con lui, co-
stituisce un esempio ed un precedente troppo pericoloso per non destare preoc-
cupazione presso la corte madrilena. | conquistadores, pur professando uffi-
cialmente la piu completa sottomissione ai voleri regali, manifestano di fatto la
tendenza a dare vita ad una sorta di feudalesimo coloniale, ritagliandosi grossi
margini di autonomia amministrativa ed economica. Prima che il fenomeno
possa dar luogo a sviluppi pericolosi, la corona provvede quindi ad inquadrare
I nuovi territori in una struttura amministrativa di stretta obbedienza metropoli-
tana. Il primo ad essere ridimensionato e proprio Cortés, al quale vengono la-
sciati soltanto incarichi militari ed esplorativi (del che il conquistador si lamen-
tera, ricordando al sovrano di aver guadagnate piu terre di quante la corona ne
possedesse, tra Spagna e Germania, in Europa). La colonia e retta per un breve
periodo da un comitato, per poi passare alle dipendenze di un viceré. Il con-
trollo da parte della madrepatria e strettissimo, e viene esercitato da un apposi-
to Consejo das Indias, organismo creato nel 1524 al quale vengono demandati
in pratica tutti i poteri amministrativi, legislativi e giuridici sulle terre d'oltreo-
ceano (ma gia dal 1511 il Consiglio di Castiglia si occupava degli affari delle
Indie). Ad esso possono appellarsi le Audiencias, consigli locali delle colonie,

le ferocissime tribu del Mato Grosso, gli antenati dei Caduveo, che lo costrinsero a battere in
ritirata e alla fine lo uccisero. Vent’anni dopo le sue tracce furono ricalcate da un per-
sonaggio la cui vita va oltre ogni fantasia, Alvar Nunez Cabeza de Vaca, a caccia della
Noticia Rica, un favoloso regno dell’interno decantato allo stesso Garcia dagli indigeni
rivieraschi. Il risultato fu pressoché identico, ma gli spagnoli non si scoraggiavano
facilmente. Un altro esploratore, Nuflo de Chaves, intraprense dopo la meta del secolo una
nuova spedizione verso il nord del Rio Paraguay, includendo negli obiettivi della ricerca tutto
il repertorio mitico della conquista, dall’Eldorado alle Amazzoni, dalla Noticia Rica al
Paititi. Quando si imbatté in una fortezza costruita nel bel mezzo della pampa, nell’assalto
alla quale lascio sul terreno un mucchio di uomini, capi che era ora di tornare. Dopo questa
ennesima fallimentare esperienza i suoi connazionali decisero che forse non valeva la pena
perdere tanto tempo e tanti uomini.
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il cui compito fondamentale, anche se non esplicito, é di bilanciare il potere dei
funzionari. “Le Audiencias, sorta di parlamenti costituiti da oydores e da fi-
scales (procuratori), dal potere piu 0 meno collegiale, diretti da un presidente,
vanno sempre piu affermando la loro importanza. Nel XVI secolo queste cari-
che erano ricoperte dai letrados, spesso di origine giudeo-cristiana, che assi-
curavano una giustizia imparziale. Ma dal secolo successivo il potere cade
progressivamente nelle mani dei creoli” (Meyer). Questo mutamento nella
composizione delle audiencias € il riflesso delle contraddizioni che caratteriz-
zano I'amministrazione coloniale spagnola fin dai suoi esordi. Il sovrano € in-
fatti intenzionato a trasferire tali e quali sul nuovo continente gli ordinamenti
amministrativi della madrepatria. Ma la sua volonta deve venire ad un compro-
messo con la situazione emersa dalla conquista, con un quadro cioé di rapporti
intercorrenti fra i vari gruppi assolutamente anomalo, al quale non é adattabile
un ordinamento di tipo europeo. Si salvano pertanto le apparenze con l'a-
dozione delle normative e delle strutture espresse dal potere metropolitano: ma
nella prassi quotidiana si afferma sempre piu l'influenza della piccola e media
amministrazione, rappresentata appunto nelle audiencias e gestita dai creoli,
con tendenze ad esercitare un potere parallelo e reale.

Per le due popolazioni, quella bianca o meticcia e quella indigena, vigono
sistemi giuridici diversi. Ad esempio, gli alcaldes e i corregidores, autorita lo-
cali, hanno teoricamente potere solo sulla prima, mentre per la seconda sono
responsabili speciali organismi demandati soprattutto alla cura dei religiosi. In
realta, quei sudditi ““speciali” della corona che sono gli indigeni prima di tutto,
e per loro disgrazia, sono sudditi dei creoli. Il rapporto di colonizzazione inizia-
le passa infatti attraverso il sistema delle encomiendas. Un affidatario spagnolo
riceve in appalto la riscossione dei tributi di un villaggio o di una zona: si im-
pegna da parte sua a favorire le conversioni, a mantenere il clero residenziale, a
dare aiuto e protezione materiale agli abitanti. Nella realta, egli ha potere di vi-
ta e di morte sugli amerindi, e mette in atto una spogliazione ed uno sfrutta-
mento privi di qualsiasi contropartita, aggravati anzi dall'imposizione di mo-
delli culturali, etici e religiosi assolutamente estranei allo spirito delle popola-
zioni indigene. Contro gli encomenderos, i loro privilegi e i loro abusi ver-
ranno dalla madrepatria ordinanze a ripetizione. Ma il sistema dell'encomien-
da, pur se ufficialmente abolito, sopravvive per tutto il XVI secolo. “Di fronte
alla buona volonta del re e dei suoi consigli, il sistema creolo, fondato sul ri-
fiuto del lavoro manuale, non frenera i propri appetiti di potenza che nella so-
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la misura dei suoi interessi e dell'evoluzione economica. Passa al sistema della
grande piantagione zuccheriera e a quello dell'hacienda soltanto sotto la pres-
sione economica» (Meyer).

| territori acquisiti alla corona spagnola vengono divisi in due vicereami:
quello della Nuova Spagna, istituito nel 1535, comprendente tutto il Messico e
la zona dell’America centrale: e quello della Nuova Castiglia, o Peru, istituito
nel 1543. Ogni vicereame € a sua volta suddiviso in province, corrispondenti
per lo piu alle competenze territoriali delle singole audiencias.

Sul piano economico, gia dal 1503 e attiva la Casa de Contractacion,
che al pari della Casa da India portoghese detiene il monopolio dei commerci
da e per le colonie.

5. Lascoperta degli indiani e della loro anima

Nel resoconto dei suoi primi approcci con gli indigeni delle Antille, Co-
lombo ci anticipa attraverso alcune significative considerazioni i tratti che ca-
ratterizzano l'atteggiamento futuro dei colonizzatori. Egli annota: “Prendevano
tutto quello che loro si regalava, e davano assai volentieri di tutto quello che
avevano; ma parvemi che potessero dare ben poca cosa, e fosse gente sotto
ogni aspetto molto povera.” Piu oltre: ... essi debbono essere molto servizie-
voli e di buon carattere”. E poi ancora: “Mi sembra che se potrebbe fare subi-
to dei cristiani, perché pare che non abbiano alcuna religione”. Infine: “ Non
hanno ferro. Le loro zagaglie sono bastoni senza ferro ... conoscono male ['U-
so delle armi ... cinquanta soldati sarebbero sufficienti a renderli inoffensivi e
a far fare loro cio che si vuole”. C'¢ in primo luogo la preoccupazione di fon-
do, che concerne il movente principe della spedizione, quello economico. Gli
indigeni sono disponibili allo scambio, e probabilmente la loro ingenuita con-
sentirebbe traffici assai vantaggiosi: ma non possiedono nulla di cio che muo-
ve l'interesse degli europei: né l'oro, né le spezie. Colombo non puo fare a me-
no di rilevarlo, sia pure marginalmente, e lasciando appena trapelare la consta-
tazione in mezzo all'entusiasmo per il compimento della traversata e alla curio-
sita per l'incontro con i nativi. Deve prendere atto che sotto il profilo economi-
co l'impresa si sta rivelando fallimentare: in Spagna i suoi finanziatori atten-
dono carichi di pepe, di cannella, di chiodi di garofano, oppure di tessuti o di
preziosi, non certo pappagalli o selvaggi piumati da esibire. | suoi rivali porto-
ghesi hanno trovato sulla rotta orientale lI'oro della Guinea, e sono comunque
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certi di approdare prima o poi direttamente ai mercati indiani. L'ammiraglio
non puo ammettere che la “sua” via ¢ le scoperte risultino antieconomiche: gli
indigeni hanno poco da offrire, ma sono “molto docili e servizievoli”, e di li a
poco verra proprio da lui la proposta ai sovrani di utilizzarli o di venderli come
schiavi. Per il momento si limita a reclutare nei loro villaggi delle mogli per i
propri uomini, e a portarne alcuni con s¢, in Europa, come campionario.

Dai prosaici calcoli commerciali, la cui momentanea frustrazione non in-
duce affatto un declino delle speranze, si passa a piu elevate preoccupazioni di
promozione spirituale. Gli amerindi, privi almeno in apparenza di un culto reli-
gioso, offrono una notevole occasione missionaria. | dubbi sulla loro apparte-
nenza 0 meno al genere umano sorgeranno piu tardi, quando sara ormai com-
provato l'isolamento del continente americano e non si riuscira a farli rientrare
in alcuna delle stirpi bibliche. Dall'evidente vacanza di una religiosita “positi-
va’” organizzata, Colombo deduce invece soltanto che gli indigeni non hanno
un dio. La sua fede non e formale e convenzionale: egli & fermamente convinto
del dovere di diffondere la “vera religione”, con le buone o con le cattive: “se
ne potrebbe fare subito dei cristiani”, appunto.

Infine, visto che il livello di organizzazione politica e militare e ben di-
verso da quello che ci si attendeva (Colombo era munito di lettere dei sovrani
per il Gran Khan), emerge anche il dato tutt'altro che trascurabile dell'estrema
debolezza bellica dei nativi: armi primitive e spirito fondamentalmente paci-
fico. Anche se 'ammiraglio sara parzialmente smentito dalla feroce resistenza
offerta dai Caribi, la sostanziale innocuita degli indigeni sara uno dei fattori di
maggiore stimolo per il moltiplicarsi delle spedizioni transoceaniche.

Sugli iniziali contatti con gli abitanti del nuovo mondo pesa tutto il retag-
gio di sogni, speranze, paure, fantasticherie liberatorie o paurose di cui gli eu-
ropei hanno da sempre caricato il mistero occidentale. In un primo tempo é
presente anche, e lo abbiamo accennato per Colombo, l'inquietudine generata
da una supposta profanazione: non ha forse i tratti dell'Eden, questa terra dal
clima incredibilmente mite, che nutre i suoi abitanti senza spremere il loro su-
dore, che appare come un immenso giardino per la varieta e la ricchezza della
sua flora? La sensazione di aver violato un mondo estraneo al tempo e alla sto-
ria umana resiste anche alla concreta presa di possesso delle nuove terre, alle
delusioni che essa arreca e alla nuova barbarie che sembra eccitare negli animi
degli europei.

L'innocenza, la semplicita, la gioia di vivere che traspaiono dai primi re-
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soconti sugli indigeni ravvivano l'immaginazione dei contemporanei di Ma-
chiavelli (ma non quella del segretario fiorentino), troppo mortificata dalla re-
alta torbida e violenta in cui sono immersi. Li eccita la liberta e al tempo stesso
la naturalezza sessuale, della quale favoleggiano, secondo un inveterato co-
stume, i marinai di ritorno: cosi come li affascina l'idea di un'esistenza sottratta
alla schiavitu del lavoro, fondata sul piacere e sull'abbondanza. Nella fantasia
di chi ascolta le meraviglie della fertilita del suolo, del tepore perenne, della
debolezza e della cordialita dei nativi entrano in circuito le fabulazioni medio-
evali sulle Indie, assieme al sogno paganeggiante di una rinnovata eta dell'oro,
diffusa tra gli umanisti quattrocenteschi (Colombo e contemporaneo di Ma-
chiavelli, ma anche di Botticelli). Il nuovo mondo da linfa al fiorire dell'utopia:
da un lato fornisce modelli esotici, sia di felice anarchismo che di efficiente or-
ganizzazione politico-amministrativa, cui attingono da Moro in avanti tutti i
propugnatori di societa “perfette”; dall'altro offre spazi concreti alla sperimen-
tazione e alla realizzazione di “controsistemi” ispirati a nuovi rapporti con la
natura e tra gli uomini. Del sogno utopico modifica comunque sostanzialmente
| tratti. Le isole fortunate si moltiplicano, ma esse non vanno piu alla deriva
sugli oceani del mondo, e i loro colori sono familiari.

Al di la comunque delle fantasie liberate, la realta dell'impatto procura a-
gli europei piu di una delusione. Si attendevano un‘organizzazione politica, mi-
litare e soprattutto commerciale di alto livello, e si trovano di fronte, almeno i-
nizialmente, ad un mondo primitivo, privo di una qualsivoglia struttura eco-
nomica che consenta traffici regolari e remunerativi. Gli stessi missionari, ag-
gregatisi sin dalla prima ora ai naviganti e ai conquistadores, nella prospettiva
di immense greggi da condurre in seno alla chiesa, debbono constatare che i
nativi sono riottosi alla conversione e tendono a dimenticare velocemente gli
insegnamenti cristiani per tornare alla pratica dei loro culti tradizionali. | piu
comprensivi tra i religiosi manifestano I'impressione di trovarsi di fronte ad un
popolo fanciullo, che dovra attendere parecchio prima di giungere alla maturi-
ta. Esitano talvolta addirittura ad ammetterli ai sacramenti in cui entri in gioco
una maggiore responsabilizzazione personale, come l'eucarestia. Ci sono an-
che coloro che, disgustati della promiscuita sessuale, delle usanze sacrificali, 0
semplicemente della impermeabilita dimostrata nei confronti della vera fede”,
rinunciano all'opera di evangelizzazione, affermando che “Dio mai creo gente
tanto intrisa di vizi e di bestialita, senza mescolanza di bonta o urbanita”. (To-
maso Ortis).
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Daltro canto, i problemi di coscienza e gli entusiasmi per il rinvenimento
di una umanita piu libera e felice sembrano propri soltanto di coloro che col
nuovo mondo hanno rapporti puramente intellettuali o sentimentali. Chi invece
ad esso concretamente approda € sospinto in genere da motivazioni che non
consentono di apprezzare la “qualita della vita” degli indigeni. Al contrario,
forti dell'impressione suscitata dalle armi da fuoco e dall'acciaio, ed anche del
fatto che i nativi appaiono ingenui, fiduciosi e poco combattivi, gli europei non
tardano a mettere in atto una spogliazione ed uno sfruttamento sistematici, im-
prontati al piu bestiale misconoscimento di ogni principio umano di carita o di
giustizia. Cosa abbia significato per gli amerindi l'incontro con la “civilta” eu-
ropea lo dicono chiaramente le cifre. Nel volgere di un secolo una popolazione
calcolata attorno ai venti milioni nella sola America Centrale, si riduce a circa
un milione: e quella totale del continente, valutata sui quaranta milioni al mo-
mento dell'arrivo di Colombo, & ridotta alla fine del '500 a meno di dieci.”® In
questo sterminio hanno una gran parte le malattie, soprattutto quelle polmonari
e il vaiolo, diffuse dai bianchi; ma senza dubbio la crudelta, i massacri, le fati-
che inumane imposte dai colonizzatoti rimangono il fattore principale. Nulla
meglio della testimonianza di Bartolomeo de Las Casas, strenuo difensore del-
la umanita degli Indios e del loro diritto alla liberta, puo darci un'idea di cio che
avviene dopo la scoperta e nel corso della “civilizzazione”. Nella Brevisima re-
lacion de la destruccion de las Indias troviamo descritte atrocita ai limiti del
credibile. ““I cristiani con cavalli e spade e lance cominciarono ad uccidere e
usare indicibili crudelta nei loro confronti. Entravano nelle terre, sventravano
e squartavano senza risparmiare né ragazzi, né vecchi, né donne incinte, come
se assaltassero degli agnelletti nelle loro mandrie. Scommettevano a chi con
una coltellata fendeva un uomo in due, o gli tagliava lo testa di un colpo, o gli
scopriva le viscere. Staccavano i neonati dalle poppe delle madri, prendendoli
per i piedi, e li sfracellavano con la testa nelle rupi ... | signori e la nobilta li
uccidevano normalmente in questo modo. Costruivano graticole di legno so-

%8 Le stime relative alla demografia dell’ America precolombiana sono a tutt’oggi assai
controverse. VVanno, per I’intero continente, da un minimo di 10/12 milioni a un massimo di
oltre 100. Sulle valutazioni pesano fattori legati alla metodologia di ricerca, ma & poi
determinante I’atteggiamento ideologico. Per la seconda ipotesi, quella di un continente
sovrappopolato (la stessa Europa di fine XV secolo non raggiunge i cento milioni) propende
un gruppo di storici terzomondisti, tra i quali il piu autorevole e Pierre Chaunu, per owvie
ragioni, mentre la maggioranza degli studiosi valuta ragionevole una consistenza attorno ai
trenta milioni. Esiste infine una corrente minimalista, che basandosi sulla relativa poverta di
siti archeologici, non é disposta ad ammettere cifre superiori ai dodici milioni.
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stenute da forchette, e ve li legavano sopra, e sotto attizzavano .un fuoco lento:
onde poco a poco, gettando tra quei tormenti urla disperate, davano fuori I'a-
nima ... queste cose e altre assai, che fanno fremere I'umanita, vidi io con que-
sti occhi; ed ora ho appena il coraggio di raccontarle, desiderando i0 stesso
non crederle, e supporre che sia stato un sogno”. Egli attacca violentemente
anche gli encomenderos: “Finite le guerre, divisero tra loro gli uomini ... e co-
si ripartiti li davano a ciascun cristiano col pretesto che dovesse ammaestrarli
nelle fede cattolica: onde costoro, per lo piu uomini ignoranti e crudeli, avi-
dissimi e viziosi, eccoli divenire parrocchiani delle anime. La cura e il pen-
siero che ne ebbero fu di mandare gli uomini nelle miniere a estrarre oro, che
e una fatica intollerabile: e le donne nelle capanne, per dissodare e coltivare il
terreno, fatica da uomini molto forti e robusti. Non davano da mangiare né a-
gli uni né alle altre, se non erbe e cose prive di sostanza ... E impossibile rife-
rire le some di cui li caricavano, di tre o quattro arrobe, facendoli camminare
cento o duecento leghe ... sempre si servivano di loro come bestie da soma ...
La tirannia che esercitano gli spagnoli contro gli indiani per cercare o pe-
scare perle e una cose piu riprovevoli e crudeli che siano al mondo. Non vi &
sulla terra vita cosi infernale e disperata che possa paragonarsi a questa ... li
mettono in mare, tre, quattro, cinque braccia al fondo, dalla mattina al tra-
monto. Stanno sempre nuotando a cercare le ostriche. Vengono a galla con
alcune reticelle piene di queste a respirare, e li vi & un boia spagnolo in una
barchetta, e se cercano di riposarsi li percuote coi pugni, e pigliandoli per i
capelli li butta nell'acqua, perché tornino a pescare”. Las Casas mostra di ave-
re una esatta percezione delle dimensioni dell'etnocidio, quando afferma: “Da-
remo per certo e reale che, nei detti quarant'anni, per le tirannie e le infernali
sevizie dei cristiani sono morti ingiustamente e tirannicamente piu di 12 milio-
ni di persone, uomini, donne e bambini; ed io credo in verita, né penso di in-
gannarmi, che passino i quindici milioni”.

Le divergenze tra la madrepatria e i coloni sul trattamento da usare nei
confronti degli indigeni risalgono gia ai primi anni della conquista. | sovrani,
Isabella in particolare, sono decisamente contrari all'idea dell'asservimento,
caldeggiata tra gli altri da Colombo. A Nicolas de Ovando, primo governatore
inviato alle Indie spagnole, fanno pervenire pit di un richiamo a non eccedere
nella coercizione degli indigeni al lavoro e a retribuirli “pagando loro il salario
giornaliero che sia da voi fissato: e cio facciano e compiano come persone li-
bere come sono, e non come servi”. L'Ovando risponde che 'unico mezzo per
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far fruttare le terre scoperte e proprio il lavoro coatto: i nativi, pigri e disordina-
ti per indole, necessitano in ogni attivita produttiva di una guida e di uno sti-
molo costante. Una soluzione accettabile per entrambe le parti sembra essere
rappresentata dall'encomienda, istituita nel 1503 nell'intento da parte dei so-
vrani di salvaguardare i diritti degli indigeni, senza venire a contrasto con i co-
lonizzatori e senza rinunciare alle entrate che lo sfruttamento delle isole carai-
biche prospetta. L'encomienda, come si € visto dalla testimonianza di Las Ca-
sas, si rivela una forma di schiavizzazione totale e tra le piu disumane. Gli in-
dios non “appartengono” all'encomendero, non costituiscono un suo bene o
possesso, anche se costui li utilizza come tali: e cio rende la loro situazione as-
sai pit penosa, perché neppure il senso della proprieta interviene in qualche
modo a salvaguardarli. Essi sono sfruttati fino a che possono produrre, e quindi
lasciati perire di stenti o di malattia; altri, bisognosi d'essere istruiti nella vera
fede e “protetti”, 1i sostituiscono. Las Casas narra di un ufficiale cui furono af-
fidati trecento indios, e nel giro di pochi mesi li ridusse a trenta; ottenuto un ul-
teriore affidamento, si ritrovo in breve tempo nella stessa situazione: e cosi
continuo, dice il narratore, finché il diavolo se lo porto via.

Le prime voci ad alzarsi in difesa degli indios sono quelle dei missionari,
in modo particolare quelle dei domenicani. Un religioso giunto da poco a San-
to Domingo, Antonio da Montesinos, indignato per la barbarie di cui si trova
ad essere spettatore, inizia nel 1511 a denunciare con violente predicazioni I'i-
pocrisia e la ferocia degli encomenderos. Ottiene al momento soltanto di veni-
re in odio ai suoi vecchi compatrioti, che ne sollecitano I'allontanamento presso
la corte e i superiori. Il germe di una diversa coscienza del problema indiano é
comungue gettato. Tornato in patria, Montesinos si fa assertore intrepido all'in-
terno del suo ordine e di fronte al consiglio della corona dei diritti degli indios
e del rifiuto di qualsiasi forma di schiavitu; e non lotta invano, se nelle disposi-
zioni date ai missionari domenicani & compreso da allora il rifiuto dell'assolu-
zione per gli encomenderos indegni. Piu tiepidi al riguardo appaiono invece i
francescani, che hanno nelle isole particolari concessioni e tendono a salva-
guardarle sostenendo la necessita di una “tutela” ampia da esercitarsi sugli in-
digeni.

Nel 1514 inizia la battaglia di Las Casas. Gia encomendero al seguito di
Ovando, prende i voti in eta matura, a 36 anni, e si trova a parteggiare, al mo-
mento dello scompiglio suscitato da Montesinos, per i coloni. Non tarda pero a
provare disgusto, toccato da quella predicazione, per il comportamento dei
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suoi compatrioti, e a rilevare Montesinos stesso nella difesa degli amerindi
presso il consiglio delle Indie, fino ad ottenere il titolo di Protector de Los In-
dios.

In seguito alle sue sollecitazioni viene inviata ai Caraibi una commissione
d'inchiesta, che prende atto della veridicita delle denunce, ma arriva a conclu-
dere che la soggezione degli indios, sia pure in forme mitigate, € indispensabile
per la resa economica di quelle terre. Tutt'altro che domo, Las Casas si impe-
gna allora a dimostrare concretamente il contrario. Ottenuta una concessione
imperiale, nel 1520 impianta egli stesso una colonia mista di popolamento a
Cumana, sulla costa del continente, fondandola sulla parita di diritti tra le due
razze. L'esperimento non ha successo, soprattutto per la scarsa disponibilita al-
la convivenza egualitaria da parte dei bianchi; esso si risolve addirittura in un
massacro, causato dalle provocazioni continue dei coloni, cui fa seguito un'im-
mediata, crudelissima rappresaglia.

Neppure questo fallimento riesce tuttavia a far desistere Las Casas da
quella che ormai considera la sua missione particolare. E un momento partico-
larmente difficile per la causa degli indios. Le remore morali che avevano in
qualche modo condizionato il comportamento iniziale dei conquistatori, o lo
avevano comungue fatto oggetto di riprovazione, sembrano venute meno. Do-
po la morte di Isabella la corona si € mostrata scarsamente sollecita nella difesa
della liberta degli indigeni. L'assuefazione all'idea di un loro legittimo asservi-
mento induce un altro assioma, quello della loro inferiorita.

Nel 1524 il francescano Tomaso Ortis presenta al consiglio delle Indie
una relazione molto esplicita in questo senso. Gli indios vengono in essa de-
scritti nelle tinte piu fosche: ““...Mangiano carne umana e sono sodomiti piu di
qualunque altra popolazione ... non provano né amore né vergogna, sono be-
stiali ed incostanti, incapaci di apprendimento e di correzione, traditori, cru-
deli, vendicativi, ostilissimi alla religione: sono stregoni, negromanti, in-
dovini... Non hanno arte né abilita da uomini.” La loro resistenza alla predi-
cazione e all'evangelizzazione é tra le colpe piu gravi: “Quando si scordano
delle cose della fede che hanno imparato, dicono che esse vanno bene per la
Castiglia e non per loro, e che non vogliono mutare né costumi né dei”. Per-
sino le costumanze estetiche sono interpretate come perversioni: “sono senza
barba, e se gliene cresce un po' se la tagliano”. Le accuse di cannibalismo e di
sodomia sono le piu ricorrenti nelle descrizioni “in negativo” delle popolazioni
amerinde. La seconda e di prammatica, in tutto il corso della civilta occi-
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dentale, nei confronti di qualsivoglia diversita o dissenso (soprattutto all'interno
dei gruppi religiosi o politici). La presenza effettiva del cannibalismo, invece,
pratica attribuita nel medioevo solo alle popolazioni leggendarie, colpisce pro-
fondamente I'immaginazione europea, che ingigantisce un fenomeno peraltro
sporadico e di significato soprattutto rituale. Gia nel 1511 un anonimo inglese
da questa descrizione degli indigeni: “...Non hanno re, né signore, né dio, pos-
siedono tutto in comune e vanno coperti solo di piume, come bestie senza ra-
gione vivono mangiandosi I'un l'altro e appendono le salme per affumicarle
come noi la carne di maiale”; dove la mancanza di senso dell'autorita e della
proprieta é associata, in un comune significato di depravazione, all'antropofa-
gia.

Nel 1526 Gonzalo Fernandez de Oviedo da alle stampe un suo Sumario
de la natural Istoria de las Indias, nel quale vengono ribadite le tesi di Ortis,
nel dichiarato intento di giustificare il comportamento degli encomienderos.
Las Casas si sente vieppiu spronato nella sua opera di denuncia e di divulga-
zione delle atroci realta della conquista. Continua a presentare memoriali al
Consiglio delle Indie, e pubblica nel 1542 la Brevisima relacion, dalla quale
abbiamo tratto i passi sopra riportati. Nel frattempo la chiesa si e espressa uf-
ficialmente sul problema con la bolla Sublimis Deus, emanata da Paolo Il nel
1537, nella quale si sancisce la piena umanita e razionalita degli indigeni, e
conseguentemente il divieto di privarli della liberta. E' una posizione che a
molti riesce assai difficile accettare. Las Casas conduce una disputa quasi ven-
tennale con Juan de Sepulveda, teorizzatore di un diritto delle nazioni “civili” a
soggiogare quelle primitive, e a condurre quelle ultime alla civilta “con qualsi-
asi mezzo”. Al tempo stesso, pero, affianca all'impegno teorico 1'azione con-
creta, svolta nelle terre in questione. Riesce a strappare a Carlo V, proprio con
la relazione sulla distruzione delle popolazioni indigene, le Nueuas Leyes de
Indias, con le quali viene abolito l'istituto dell'encomienda, lasciando in vigore
solo le concessioni esistenti fino alla morte dell'affidatario. E' un prov-
vedimento un po' tardivo per gli indigeni, ormai decimati: cosi come quello
successivo delle Ordenanzas sobre discubrimiento del 1573; inoltre, nella re-
alta, la situazione muta ben poco.

Nell'ideale dibattito che lungo tutto il Cinquecento ha luogo intorno

all”’'umanita” degli indiani e al livello della loro civilta, appaiono emblematici
gl atteggiamenti di due tra i maggiori protagonisti della cultura dell'epoca:
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Montaigne e Shakespeare. Il primo ha una posizione nettamente anticoloniali-
stica, fondata su premesse ben diverse da quelle missionarie di Las Casas. Non
gli interessa che gli indiani siano in grado di abbracciare e di praticare la fede
“superiore” come e piu dei bianchi. La sua idea di umanita e talmente ampia
da comprendere le manifestazioni pit eterogenee del vivere umano, e da accet-
tarle di per sé, senza rapportarle a paradigmi particolari di civilta, nella fatti-
specie a quella europea. “Mi sembra che in quel popolo non vi sia nulla di
barbaro e di selvaggio, a quanto me ne hanno riferito, se non che ognuno
chiama barbarie quello che non e nei suoi usi: sembra infatti noi non abbiamo
altro punto di riferimento per la verita e la ragione che I'esempio e I'idea delle
opinioni e degli usi del paese in cui siamo. lvi & sempre la perfetta religione, il
perfetto governo, l'uso perfetto e compiuto di ogni cosa”. La sua amara ri-
flessione sullo snaturamento e l'artificiosita dei rapporti umani lo spinge anzi a
scorgere nello “stato di natura” degli amerindi un livello superiore di esistenza.
“Quei popoli mi sembrano barbari in quanto sono stati in scarsa misura mo-
dellati dallo spirito umano, e sono ancora molto vicini alla loro semplicita o-
riginaria. Li governano sempre le leggi naturali, non ancora troppo imbastar-
dite dalle nostre... Possiamo dungue ben chiamarli barbari, se li giudichiamo
secondo le regole della ragione, ma non confrontiamoli con noi stessi, che li
superiamo in ogni sorta di barbarie”. Smantella e ribalta persino le accuse che
maggiormente si prestavano a suffragare l'imputazione di barbarie, come quel-
la della pratica cannibalesca: «Non lo fanno, come si puo pensare, per nutrir-
sene, ma per esprimere una superiore vendetta ... Penso che ci sia piu barba-
rie nel mangiare un uomo vivo che nel mangiarlo morto, nel lacerare con
supplizi e martiri un corpo ancora sensibile, farlo arrostire poco a poco, farlo
mordere e dilaniare dai cani e dai porci (come abbiamo non solo letto, ma vi-
sto recentemente ... e sotto il pretesto della pieta religiosa)”. Ed esprime il suo
rammarico per uno stato di purezza e di tranquillita che nell'incontro con gli
europei € andato irrimediabilmente perduto: “Temo molto che avremo assai af-
frettato il suo declino e la sua rovina col nostro contagio, e che gli avremo
venduto a caro prezzo le nostre opinioni e le nostre arti ... Quanto a religione,
osservanza delle leggi, bonta, liberalita, franchezza, ci e stato molto utile non
averne quanto loro: essi si sono rovinati per tale superiorita e venduti e traditi
da soli».

Nel suo ultimo dramma, La Tempesta, Shakespeare ci offre una metafora
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ben diversa dei rapporti tra barbarie e civilta. Se pure all'inizio sembra abbrac-
ciare tesi anticolonialistiche (“‘Se colonizzero quest'isola, faro tutto al contrario
... Niente traffici, niente magistrature... né poveri, né ricchi, e tantomeno schia-
vi ... nessuna legge né contratto... niente recinti, né lavoro, ecc...”), l'antitesi tra
Calibano (anagramma di cannibale) e Prospero si rivela ben presto come lo
scontro tra cultura, nella sua espressione superiore, Ovvero europea, bianca, e
natura, nel significato deteriore di animalita. Alcune affermazioni sembrano ri-
echeggiare le relazioni di Tomaso Ortis, piti ancora che le teorie di Sepulveda:
“E" un demonio, un demonio nato, sulla cui natura I'educazione non potra mai
fare presa”. C'e una componente nuova, nel disprezzo che i bianchi shakespea-
riani mostrano nei confronti di Calibano: & qualcosa che odora decisamente di
razzismo: “... ma la tua bassa natura, per quanto imparassi, era tale che gli
onesti non potevano sopportare di awvicinarla”. Shakespeare ha probabil-
mente letto il saggio di Montaigne: ma I’immagine che ha dell’uomo naturale
¢ tutt’altro che edenica. Per lui ’essere umano ¢ comunque soggetto alla corru-
zione e alla malvagita. Lo stato di natura & imperfetto, € una condizione subu-
mana, che I’'uomo civile deve correggere ed educare. Nel caso specifico poi
Calibano, nero di origine africana, “a savage and deformed slave”, personifica
la bruttezza, che si contrappone alla bellezza di Miranda, la malvagita bestiale
opposta alla gentilezza e alla civilta, e cio spiega e legittima la sua condizione
di schiavitu.

E tuttavia, anche dietro un ritratto cosi negativo spuntano alcune consape-
volezze che rendono ambigua la posizione di Shakespeare. Calibano si rivela
infatti violento e malvagio solo dopo aver subito prevaricazioni e provo-
cazioni, mentre all’inizio appare gentile e ben disposto; il suo cambiamento é
quindi anche frutto della corruzione portata dall’uomo civilizzato, la cui bas-
sezza puo essere persino peggiore della bestialita del selvaggio. Non tutti i
bianchi sono come Prospero: anzi, la gran parte dei protagonisti de La Tem-
pesta ¢ di tutt’altro stampo. La malvagita ¢ comune a entrambi i mondi.

La colpa di Calibano sta soprattutto nel desiderare la fanciulla bianca; e
naturalmente, in quanto selvaggio e colorato, il suo desiderio non si esprime
nella forma civile dell' “aspirare alla mano”, ma nella bestiale ignominia dello
stupro. Dopo che per un secolo gli spagnoli, i portoghesi e da ultimo anche i
francesi si sono prodigati a ripopolare il nuovo mondo di meticci, la prospet-
tiva di una mescolanza razziale appare ora, a chi sta per soppiantarli nel do-
minio coloniale, abominevole. Calibano € in fondo la proiezione di tutte le
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paure che gli abitanti del vecchio mondo hanno nei confronti del nuovo, e de-
gli stereotipi che inventano per esorcizzarle..

Questa visione anticipa dunque, e condensa, lo spirito nuovo del colo-
nialismo, lascia trapelare una diversa inquictudine: “La tempesta é la formu-
lazione di un giudizio, oltre che storia in forma mitologica; & I'Europa che
giudica e rifiuta non solo 'indigeno americano, I'indiano, ma tutti gli ameri-
cani bianchi futuri, che inevitabilmente si trasformano a immagine dell'in-
diano. E pure il rifiuto non é totale, in quanto quasi all'ultimo momento il por-
tavoce della cultura europea riconosce che il nuovo uomo nato dalla potenza
delle tenebre € in qualche modo derivato anche da lui”. (Fielder).

Shakespeare non & nuovo a questa ambiguita. E la stessa che troviamo in-
fatti nella vicenda di Otello, e prima ancora in quella di Shylock .

Nella storia del moro di VVenezia il vero protagonista negativo e un bian-
co, un occidentale. Umanamente il povero Otello ispirerebbe piuttosto simpa-
tia; e innamorato, ed e orgoglioso di essere amato da una donna bianca. Ma
proprio qui € il discrimine: fin dove arriva I’amore, ¢ dove invece I’orgoglio? Il
tragico finale ci dice che e il secondo a prevalere, e questo in qualche modo
avvalora il disagio, il sospetto vero che Shakespeare, attraverso Jago, ma non
solo lui, insinua: piu che I’amore qui sembra in gioco una rivalsa o un riscatto
razziale. Non importa che Otello appaia piu moderno e piu aperto di tutti i suoi
nemici (anche se poi, quando gli viene istillato il sospetto lascia libero corso al-
la sua natura primitiva). La sua colpa non e di aver commesso qualcosa, ma di
essere quello che e. E proprio questo é significativo.

Allo stesso modo, ne Il mercante di Venezia Shylock risponde
all’immagine demonizzante dell’ebreo gia diffusa a partire dal Basso medio-
evo in tutta I’Europa, ma rafforzata in eta controriformistica sia nei paesi catto-
lici che in quelli protestanti. E tuttavia, le parole che gli sono messe in bocca,
alla fine del 500, non possono non lasciarci un sapore amaro in bocca, che
guasta il “lieto” fine. “Sono un Ebreo. Non ha occhi un Ebreo? Non ha mani
un Ebreo, organi, membra, sentimenti, affetti, passioni? Non si nutre con lo
stesso cibo, si ferisce con le stesse armi, & soggetto alle stesse malattie, é cura-
to con gli stessi metodi, non sente freddo d’inverno e caldo d’estate come un
Cristiano? Se ci pungete non sanguiniamo ? Se ci fate il solletico non ridia-
mo? Se ci avvelenate non moriamo? E se ci fate un torto non vogliamo vendet-
ta? Se noi siamo come voi in tutto il resto, vi rassomiglieremo anche in que-

»

sto.
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6. Dov'e allora L'Europa?

La tradizione storiografica fa coincidere l'inizio dell'eta moderna con la
penetrazione europea nell'emisfero occidentale. Si tratta, come owvvio, di una
datazione simbolica, che sintetizza in un evento particolarmente pregnante un
insieme ben pit complesso ed articolato di trasformazioni del sentire e dell'a-
gire. Tuttavia, I'incontro col nuovo mondo costituisce davvero la chiave dello
sviluppo egemonico della civilta occidentale, lo sbocco obbligato di quel po-
tenziale economico e culturale e di quella tensione espansionistica che erano
maturati in cinque secoli di “ricostruzione” europea, e al tempo stesso la condi-
zione imprescindibile per l'attuarsi di tali potenzialita. Da questo momento
I'Europa coinvolge nella sua crescita, 0 meglio subordina ad essa, il resto del
mondo. Con Colombo e con Magellano l'avventuroso spirito dell’occidente
che era salpato dalle rive dell'Egeo compie e conclude il suo periplo terrestre:
ed esaurita la fase esplorativa, da I'avvio a quella del dominio.

La circumnavigazione ha un significato eccezionalmente liberatorio per
la mobilita degli europei: all'inquietudine per i pericoli dell'ignoto e alla paura
della trasgressione si sostituisce la padronanza geografica del globo, e conse-
guentemente una profana e dissacratoria sensazione di sicurezza. Lo spazio
terrestre, concepito un tempo come continuum tra Dio e il creato, e quindi in
definitiva come illimitato ed inconoscibile, si chiude in se stesso, viene co-
stretto, ingabbiato da una rete di meridiani e paralleli che ne suggellano la de-
finitiva presa di possesso da parte delluomo. E, paradossalmente, la determi-
nazione di confini spaziali oggettivi apre all'uomo occidentale ogni direzione,
all'interno e all'esterno del globo. Egli é stimolato a muoversi, a distogliersi
dall'introspezione continua, a convogliare l'attenzione e gli impulsi fuori di sé.
Non piu controllo assillante sulla propria natura; ma il dominio sulla natura che
lo circonda.

E una mobilita quindi che non si esprime solo nei viaggi e nelle migra-
zioni. E' mobilita del pensiero, che ha il suo veicolo nella stampa e i suoi risul-
tati piu prossimi nella rivoluzione copernicana e nella scienza sperimentale di
Galileo. Ed &, ancora, mobilita spirituale, che apre via ella riforma e alla diver-
sificazione del sentire religioso occidentale. “L'era delle scoperte ebbe conse-
guenze morali e personali: essa contribui alla formazione di un nuovo ideale
della personalita umana, i cui desideri, non piu costretti a rifugiarsi nei sogni,
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agivano adesso, come volonta pura, sul mondo esterno” (Mumford). Da Co-
lombo a Calvino, e quindi allo sviluppo di un atteggiamento aggressivo e disi-
nibito nei confronti di ogni forma di alterita, corre un ben preciso legame.

Il nuovo mondo rappresenta quindi per gli europei ben piu di un amplia-
mento degli orizzonti: € un ribaltamento totale della prospettiva. Alla tra-
dizione, ai vincoli del sangue e della terra nativa, al senso della comunita e d'i-
dentificazione totale in essa oppone la novita, il distacco, l'individualismo, la
coscienza enfatizzata della singolarita e della responsabilizzazione soggettiva.
La visione partecipe ed empatica dell'esistente, nella quale si impastavano real-
ta, fantasia e simboli, e sulla quale gravava una complessa e indistricabile rete
di significanze metafisiche, lascia il posto alla commensurabilita oggettiva, alla
classificazione atomizzante, al trionfo del numero e della quantita. La realta si
informa ai calcoli del mercante e a quelli del navigatore: le distanze perdono
ogni spessore spirituale, diventano leghe, miglia, gradi; i rapporti divengono
scambi, profitti, perdite.

C'e chi, al tempo stesso in cui essa si produce, € cosciente di questa tra-
sformazione, e pur essendone partecipe ed esponente ne € turbato. “I1 nostro
mondo ne ha appena trovato un altro, non meno grande, pieno e membruto di
lui, e tuttavia cosi ingenuo e fanciullo che gli si insegna ancora il suo abbici:
non sono cinquant'anni che non conosceva né lettere, né pesi, Né misure, né
vesti, né grani, né vigne ... Se noi argomentiamo bene della nostra fine e quel
poeta (Lucrezio) della giovinezza del suo secolo, quest'altro mondo stara ap-
pena aprendo gli occhi alla luce quando il nostro li chiudera . E' ancora Mon-
taigne: la sensazione del declino comincia ad inquietare gli europei piu lungi-
miranti, né varranno quattro secoli di successi colonialistici ad attenuarla. Lo
dimostra proprio la persistenza del mito di un mondo nuovo, dell'occasione
concessa all'uomo per ricominciare da capo, che dell'espansione coloniale é
uno dei motori.
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LA CONQUISTA DEL MONDO (sec. XVI-XVII)

1. La nuova coscienza dell'Europa nel mondo

Attorno alla meta del '500 il ritmo del movimento di esplorazione che a-
veva caratterizzato per quasi un secolo la storia degli europei subisce un ral-
lentamento. In entrambe le direzioni, orientale ed occidentale, le potenze prota-
goniste del formidabile exploit sono impegnate piuttosto a dare un assetto e un
coordinamento economico ed amministrativo ai loro recenti acquisti, nonché a
difendere I'esclusiva sulle nuove aree di penetrazione, che non nella ricerca di
spazi e di vie alternative.

La fase piu spettacolare della conquista spagnola e conclusa. Gli ultimi
conquistadores hanno attraversato in lungo e in largo il continente meridionale,
spingendosi fino al Cile e fondando le future capitali del dominio coloniale
(Lima 1535, Buenos Aires 1536, Asuncion 1537, Bogota 1539, Santiago del
Cile 1541 ecc). Con la sconfitta e la morte di Gonzalo Pizarro ha termine la lo-
ro epopea, per lasciar posto ad una piu prosaica e sistematica costruzione colo-
niale ispirata e gestita direttamente dai rappresentanti ufficiali della corona. |
portoghesi, dal canto loro, stanno estendendo il controllo marittimo a tutto I'o-
ceano Indiano ed in particolare all'area indonesiana: per un altro mezzo secolo
I'egemonia di Lisbona in questo settore non avra antagonisti.

A guesto punto gli obiettivi primari dell'attivita esplorativa possono consi-
derarsi raggiunti. Si e andati anzi molto al di la, con la scoperta di un mondo
nuovo, aperto alla conquista e allo sfruttamento. La gran parte delle nazioni eu-
ropee non appare pero ancora in grado di mettersi in corsa per I'espansione ol-
tre oceano: e d'altro canto, il precipitare della situazione politica generale per le
guerre religiose e dinastiche trattiene sulla scena europea l'attenzione di sovrani
e popoli. Ancora per qualche decennio la partita dell'egemonia continentale si
gioca nel Mediterraneo, mentre addirittura l'aggressivita espansionistica dei
turchi ottomani sembra rimettere in forse quel margine di sicurezza che la ci-
vilta occidentale credeva assicurato ormai da secoli.

Ci0 consente comunque agli europei di fare il punto sulla straordinaria ri-
voluzione geografica prodottasi nell'arco di mezzo secolo. Una lunga incuba-
zione tecnica ed economica aveva precedute e rese possibili le scoperte: tutta-
via esse si erano rivelate di una entita insospettabile, e il repentino cumularsi di
nuove direzioni aperte ai traffici, all'avventura, alla conquista, e anche alla fu-
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ga, aveva quanto meno creato confusione e shigottimento negli abitanti del
vecchio continente. Lo sconvolgimento dei loro schemi mentali, delle co-
noscenze e delle credenze relative allo stato geografico ed etnico del mondo,
va ora ricomponendosi in un quadro ancora molto approssimativo e lacunoso,
ma gia tale da consentire una disposizione del tutto nuova e diversificata nei
confronti del lontano.

Si comincia intanto col distinguere nettamente tra le due direzioni, mentre
quella occidentale aveva rivestito sulle prime solo il carattere di scorciatoia per
il levante. L'ostacolo continentale costituito in questo senso dall’America é ac-
quisito, poco alla volta, come mondo a se stante, idoneo a convogliare spe-
ranze, bollori avventurosi, investimenti di capitale... Un'effettiva novita d'atti-
tudine e riferibile, peraltro, proprio al mondo nuovo, mentre nei confronti
dell'oriente la disposizione di fondo permane immutata. Le rotte dell'est sono
infatti percorse sempre d'insegna della sfida commerciale: esse ampliano sem-
plicemente i termini di una competizione economica che era rimasta circoscrit-
ta per secoli all'area mediterranea. 1l fatto poi che dalla proiezione su scala plu-
ricontinentale consegua l'ascesa alla ribalta di forze sociali e di entita statali
nuove, nonché l'adozione di modalita di confronto inusitate, che aprono la
strada al colonialismo propriamente detto, € rilevante piuttosto come causa, per
Cio che tutto questo significhera nella storia europea e mondiale, che non come
effetto di una particolare novita dei moventi.

La spinta verso l'oriente viene dalla volonta e dalla necessita economica,
dal desiderio prima di contattare direttamente e poi di controllare, grandi fonti
di ricchezza. Presuppone quindi a monte un impegno finanziario non indiffe-
rente, oltre ad una specifica preparazione tecnica e commerciale: e persegue un
arricchimento metodico e prevedibile, ai cui fini il calcolo deve avere la meglio
sul caso. Tutto cio restringe l'interesse diretto per la penetrazione nell'Asia o-
rientale ad ambiti socio-economici particolari, almeno sino al momento in cui
lo stato stesso non si sostituira alle grandi compagnie commerciali.

Verso le Americhe si indirizzano invece pulsioni e speranze piu compo-
site, accomunabili tuttavia nel segno di una rigenerazione, sia essa spirituale,
politica 0 economica. Ad alimentare i sogni € di volta in volta la realta di una
terra pressoche vergine, relativamente deserta, capace di offrire ospitalita a
molti senza che si creino conflitti: o il miraggio di un suolo rigurgitante di mi-
nerali preziosi, come sembrano dimostrare le ricchezze affluenti in Spagna, e
quindi di fortune facili e sensazionali (il mito dell'Eldorado): o ancora, la trasfi-
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gurazione delle immense distese d'oltre oceano in spazi di liberta spirituale, di
realizzazione e di professione delle idealita sociali e religiose conculcate nel
vecchio continente.

2. Apogeo e crisi dei portoghesi in Asia

Sconfiggendo di fronte a Diu le flotte alleate dei mussulmani d'Egitto e
dei principati costieri, i portoghesi mettono fine alla plurisecolare egemonia
mussulmana sull'oceano Indiano e si accingono a sostituirvi la propria. Nel
volgere di pochi decenni si assicurano il controllo, oltre che della rotta circu-
mafricana, da loro stessi aperta, anche di quelle interne di collegamento tra
I'India e I'Africa. Il loro monopolio sugli scambi di merci di pregio, prime tra
tutte le spezie, non concerne soltanto l'importazione diretta in Europa, ma si e-
stende anche a tutta la rete distributiva che attraverso il mar Rosso fa capo al
medio oriente arabo®.

| porti indiani sono dei semplici scali di transito e di scambio sulla via del-
le spezie. | centri di produzione e le stazioni primarie di raccolta e di imbarco si
trovano molto piu ad oriente, nell'area indonesiana. L'interesse portoghese si
sposta quindi molto presto verso questa zona. Sulle coste del Deccan vengono
mantenute soltanto alcune basi d'appoggio, in perfetta coerenza con lo spirito
della colonizzazione portoghese, che non contempla penetrazioni in profondita
troppo onerose in termini di capitale umano.

A questo dirottamento dello sforzo espansionistico dei portoghesi non e
comungue estranea anche la valida resistenza opposta dagli stati peninsulari in-
diani. Quando provano l'affondo della conquista territoriale, 0 quanto meno
della messa in soggezione delle zone litoranee, essi subiscono grossi scacchi,
primo tra tutti quello inferto loro dallo Zamorin di Calicut, irriducibile opposi-
tore dell'espansione lusitana e alleato dei mussulmani. Imbattibili sul mare, in
virtt dell'armamento pesante e della stazza superiore delle loro navi, i porto-

2% La rotta portoghese per le Indie ¢ tutt’altro che agevole. A partire dai primi anni del
‘500 si abbandona la navigazione costiera lungo I’ Africa, per evitare le correnti litoranee
contrarie, e si va ad attraversare la fascia delle calme tropicali quasi in prossimita del
continente americano. La prima tappa della navigazione, quella che porta al Mozambico,
non dura meno di quattro mesi. Per poter profittare della stagione monsonica si parte in
genere da Lisbona nei primi giorni di primavera: ma se si accumula un certo ritardo &
necessario svernare sulla costa africana e attendere la primavera successiva per la traversata
sino all’India, nel qual caso il viaggio dura piu di un anno.
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ghesi si trovano ad affrontare da terraferma eserciti agguerriti ed organizzati
perfettamente. Dopo una serie di tentativi andati a vuoto si convincono per-
tanto a limitare le proprie ambizioni al controllo costiero, mentre l'ingerenza
nella situazione dell'interno viene affidata piu al gioco diplomatico che alle
armi.

In questo senso l'area indiana offre all'epoca un'ampia possibilita di ma-
novra, per l'esistenza di due blocchi politico-religiosi, quello musulmano e
quello induista, in feroce contrapposizione. Gli stati induisti sono concentrati
soprattutto a Sud (ad esempio l'impero di Vijayanagar, una delle entita politi-
che indiane piu considerevoli, il pit importante senza dubbio tra gli alleati dei
portoghesi) e nell'interno, mentre l'islam, seguendo le vie dei traffici, si € impo-
sto principalmente nelle zone costiere.

Nella politica delle alleanze sono tuttavia d'ostacolo ai portoghesi l'intolle-
rante fanatismo religioso e l'atteggiamento altezzoso e predonesco, che li ren-
dono ben presto invisi alle popolazioni ed ai governanti schieratisi in un primo
tempo al loro fianco. Soprattutto la scarsa duttilita sul piano religioso ne condi-
ziona profondamente le possibilita d'azione ed i successi, al contrario di quanto
avverra, nei secoli successivi, per i piu spregiudicati olandesi ed inglesi. E tut-
tavia, sul piano prettamente mercantile i portoghesi dimostrano un indubbio
senso pratico. Concentrando il loro interesse sull'lndonesia hanno direttamente
accesso alle fonti primarie del commercio delle spezie. Con la conquista di
Malacca (1511) si aprono una porta sul Pacifico, e di i esercitano la loro azio-
ne di drenaggio delle merci preziose. In primo luogo provvedono ad una dra-
stica ripulitura dei mari indonesiani dai pirati cinesi, operata soprattutto con al-
cune dimostrazioni di ferocia che fanno impallidire quella dei pirati stessi. Poi
impongono che ogni naviglio intenzionato a partecipare al commercio facente
capo a Malacca debba munirsi di una patente reale, pena I’essere considerato
nemico e potenziale preda di guerra. Al di la della minaccia di sequestro, piut-
tosto remota a realizzarsi, é il rischio di esclusione dai traffici a costringere
mercanti e naviganti di ogni sorta e provenienza ad adeguarsi.

Verso la meta del secolo la rete politico-commerciale dei portoghesi co-
pre l'intero oceano Indiano e si allarga anche al Pacifico, avendo quali nodi
fondamentali Sofala, il Mozambico, Mombasa sulla costa africana orientale,
Ornluz e Mascate nel golfo persico, Diu, Damao, Goa e Cochin, nonché Co-
lombo, sui litorali indiani, e infine Malacca, Amboina, Ternate e Tidore
nell'arcipelago della Sonda. Le Molucche costituiscono l'avamposto estremo
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della loro penetrazione nel Pacifico, mentre dal 1557 viene aperto uno spira-
glio, destinato perd a rimanere tale, sull'immenso impero cinese™.

In questo modo i portoghesi si trovano ad operare su di un'area vastis-
sima, che induce una dispersione pericolosa di forze gia di per sé esigue. All'at-
to pratico il dominio risulta infatti fondato su semplici stabilimenti costieri,
molto lontani gli uni dagli altri, la cui sopravvivenza €& garantita soltanto dal
perdurare della supremazia marittima, e che sovente non hanno la possibilita di
concertare una politica commerciale comune. Le isole maggiori dell'ar-
cipelago, Giava, Sumatra, il Borneo, conservano la piena indipendenza: e se da
un lato non ospitano formazioni statali di una certa entita, in grado di contrasta-
re 'egemonia marittima portoghese, neppure consentono un affidabile control-
lo attraverso il gioco diplomatico. Lo stato endemico di lotta tra i vari sultanati
costituisce una minaccia costante per il regolare movimento dei traffici e per la
stabilita politica del settore.

In tutta I'Indonesia, infine, i portoghesi trovano affermata la presenza
mussulmana molto piu di quanto non lo fosse in India, e questo complica ul-
teriormente i rapporti con le popolazioni indigene. Nei confronti di quanti ab-
biano legami con l'islam essi si sentono autorizzati ad un comportamento bru-
tale ed infido, svincolato da qualsiasi norma morale cosi come dal rispetto di
diritti e di trattati, e meno che mai degli usi e delle costumanze indigene. Tutto
cio va ad alimentare una disposizione di fondo che presenta gia tratti pretta-
mente colonialistici: laddove & minimamente possibile, nessuna autorita statale
viene riconosciuta, nessun tributo é pagato ai sovrani: si sbarca in un luogo ed
Ivi ci si insedia; si dissuadono con la violenza i mercanti concorrenti, siano a-
rabi, indiani o cinesi, facendo crollare i prezzi, sconvolgendo i mercati e cre-
ando le premesse di una dipendenza economica destinata a protrarsi nei secoli.

%0 Una volta riaperta la via delle Indie tornano nell’ Asia meridionale, sia per mare che
per terra, sulla scia e spesso a dispetto dei portoghesi, viaggiatori e mercanti di ogni altra
parte d’Europa. Tra 1 primi a guadagnare 1 nuovi ricchi mercati sono gli italiani, in
particolare i veneziani e fiorentini, e lo fanno principalmente per la via terrestre, partendo
dalle basi ottomane del levante, attraversando la Mesopotamia e imbarcandosi poi su navi
arabe nel Golfo Persico. Personaggi come i veneziani Alvise Roncinotto, Cesare Federici e
Gaspare Balbi, o i fiorentini Andrea Corsali, che soggiorna in India gia prima degli anni
venti del XVI secolo, e il letterato Filippo Sassetti, che vi muore invece verso la fine dello
stesso, 0 il bolognese Lodovico Varthema, che a Malacca arriva prima ancora dei
portoghesi, lasciano resoconti di viaggio che, quando anche non siano da prendersi del tutto
senza riserve, non mostrano piu alcun debito con il Milione di Polo ¢ offrono un’immagine
nuova e fresca, talvolta molto disincantata, di quel mondo un tempo favoloso.
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C'e da aggiungere che anche gli sconvolgimenti spirituali e civili europei
dell'epoca (la scissione protestante e le conseguenti guerre di religione) si ri-
flettono in negativo su questi rapporti, contribuendo ad accentuare nei porto-
ghesi la disposizione all'intolleranza. La rinascita di un notevole zelo aposto-
lico e di una decisa volonta di evangelizzazione, ravvisabili ad esempio in un
sovrano come Giovanni Ill, ardente protettore della Compagnia di Gesu, non
si esprimono soltanto nelle intraprese missionarie come quelle di Francesco
Saverio, di Padre Ricci, di Padre Valignano; piu spesso si risolvono in ferocia
insensata, lasciando nelle popolazioni dell'Insulindia frutti di odio e di diffi-
denza verso i cristiani di cui daranno testimonianza gli sconsolati resoconti dei
missionari stessi. Soltanto nelle coste indiane, dove gia preesistevano nuclei di
nestorianesimo, e in Giappone, dove si danno condizioni particolari ed i mis-
sionari giungono contemporaneamente ai mercanti ed ai soldati, il proselitismo
religioso conosce, almeno agli inizi, un certo successo.

La fama delle prepotenze e della malafede degli europei non tarda co-
mungue a percorrere le vie dell'Asia, determinando il fallimento del disegno
portoghese di espansione verso i mari cinesi. | primi mercanti di Lisbona, pro-
venienti da Malacca, raggiungono Canton, il maggior porto della Cina me-
ridionale, gia nel 1517. VVengono autorizzati a commerciare, ma rimanendo ri-
gorosamente alla fonda, senza alcun permesso di attraccare e di scendere a ter-
ra. Determinati ad imporre la loro presenza, i portoghesi si ripresentano I’anno
successivo: in questa occasione viene inviata un‘ambasceria alla corte impe-
riale, ma contemporaneamente una truppa sharca sulla costa, con l'intento di
costruire un forte. Cio provoca l'immediata reazione dei cinesi, che ricacciato
in mare il corpo di spedizione e rinviati gli ambasciatori chiudono i loro porti
ad ogni nave europea.** Gli scambi continuano tuttavia nei porti malesi e in-
docinesi, creando una certa consuetudine commerciale: cio che porta, nel
1557, ad una parziale riapertura da parte dell'impero cinese, concretizzatasi
nella concessione di un promontorio deserto sul quale viene fondata Macao.

In Giappone i portoghesi arrivano attorno al 1542, in un momento critico

*! In Cina il porto di Canton era gia un grande centro di scambi con I’esterno nel IV
secolo d.c. Le giunche cinesi che partivano di li arrivavano sino a Gedda e risalivano
I’Eufrate, e cid avveniva con tale frequenza da giustificare la compilazione, nel IX secolo, di
un manuale cinese di navigazione da Canton al golfo Persico. A Canton risiedevano, prima
dell’875, decine di migliaia di stranieri, che addirittura avevano messo a sacco un secolo
prima la cittd. In quell’anno la maggior parete di essi fu massacrata durante una rivolta a
carattere “proto-nazionalistico”.
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per il paese, sconvolto da un secolo di lotte tra piccoli e grandi feudatari.** Essi
sono bene accolti nei porti nipponici, soprattutto perché portano con sé armi da
fuoco che suscitano l'interesse delle varie fazioni. Anche la predicazione catto-
lica non incontra difficolta. Francesco Saverio inizia la sua missione nel 1549,
e trova un uditorio eccezionalmente disponibile, malgrado la pessima nomea
che accompagna i “demoni del sud”, come i portoghesi vengono chiamati.
Con ogni probabilita alla base di una reazione tanto favorevole stanno anche
ragioni politiche, come dimostra il fatto che il cristianesimo si diffonde imme-
diatamente nelle regioni occidentali, dove ha il favore dei governanti local,
mentre trova scarso seguito in quelle orientali. | rapporti non tardano pero a de-
teriorarsi. Il mutamento della situazione politica, che vede rinsaldarsi il potere
centrale a discapito delle signorie locali, porta nel 1587 ad un primo editto di
proscrizione del cristianesimo. Ad esso ne seguiranno altri, ma soprattutto si
aggiungera nel 1639 un provvedimento di espulsione di tutti i portoghesi, mis-
sionari compresi, dalle terre dell'impero.

Un secolo di presenza portoghese nel sud-est asiatico pesa senza dubbio,
nel senso di una destabilizzazione, sugli equilibri politici ed economici creatisi
in oriente dopo l'esaurimento dell'espansione islamica. Tuttavia, proprio perché
si tratta di una talassocrazia piuttosto che di una penetrazione territoriale in pro-
fondita, l'incidenza sulle strutture politiche, sociali e produttive rimane limitata.
In pratica cambiano per questarea solo gli interlocutori commerciali. Anche il
rapporto con le popolazioni non € mai tanto diretto e diffuso da dare origine a
mutamenti di rilievo nell'assetto economico-sociale. Esso € mediato costante-
mente dai potentati locali, e se anche non vale a sottrarre le popolazioni alle
vessazioni, alla prepotenza e talvolta anche ai metodi terroristici impiegati su
vasta scala (bombardamenti, rappresaglie, devastazioni di colture ecc...), lascia
tuttavia intatto o quasi I'assetto preesistente.

L'egemonia marittima portoghese in oriente entra in crisi sul finire del
XV secolo, dopo aver conosciuto il suo periodo d'oro a partire dal 1542, con il
governatore Alfonso de Souza. Verso la meta del secolo successivo essa sara
soltanto un ricordo, e dell'immenso impero dei mari rimarranno quattro o cin-
que scali privi di importanza strategica. Le ragioni di un declino tanto rapido e

%2 |a prima testimonianza di uno sbarco europeo in Giappone & quella del capitano
Fernam Mendes Pinto, che raggiunse nel 1542 I’isola di Tanegashima, la piu meridionale
dell’arcipelago, a bordo di una giunca pirata. Mendes Pinto raccontd le sue vicissitudini
nella “Peregrinagao”, che conobbe immediatamente una enorme diffusione.
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completo sono complesse. In primo luogo € da tenere in conto la debolezza in-
trinseca ai modi e alle strutture di questo dominio, esercitato su di un‘area trop-
po vasta, unicamente a mezzo della superiorita navale e quindi, in sostanza,
mai effettivo. Non avendo create, talora piu per scelta che per necessita, le con-
dizioni per una sopravvivenza autonoma militare e politica delle colonie, la
madrepatria € impegnata costantemente in uno sforzo che ne assorbe nella
quasi interezza il potenziale finanziario e demografico. Al fallimento del dise-
gno coloniale portoghese non € poi estranea la politica di persecuzione antie-
braica; malgrado le ripetute espulsioni vengano puntualmente annullate, la vita
in Portogallo per la minoranza ebraica diventa difficilissima gia agli inizi del
XVI secolo. Solo nel primo pogrom di Lisbona vengono uccisi duemila ebrei,
e ci0 induce gli altri, appena ne hanno 1’occasione, a lasciare il paese. Con essi
se ne vanno pero le conoscenze astronomiche e le competenze cartografiche
che avevano fatta grande la scuola di Sagres, per trasferirsi proprio presso il
popolo che diverra il competitore per eccellenza nell’oceano indiano, quello
olandese. Infine, la perdita dell'indipendenza, avvenuta nel 1580 per questioni
dinastiche, e a seguito della quale per piu di mezzo secolo le sorti del Por-
togallo rimarranno legate a quelle della Spagna, rende ancor piu precaria que-
sta presenza priva di radici. Gran parte della flotta portoghese e distolta dal suo
impiego orientale per andare ad appoggiare il disegno di egemonia conti-
nentale di Filippo 11, e la presunzione di superiorita su cui i lusitani fondavano
il loro diritto a “signori della navigazione” segue le sorti dell’Invencible
Armada. Ma al di la della sconfitta militare vera e propria, che ha grosse con-
seguenze piuttosto sul piano morale che quello materiale, il Portogallo si trova
invischiato nei conflitti e nelle alleanze della corona spagnola, pagandone un
prezzo carissimo.

Saranno proprio gli avversari piu irriducibili della dominazione spagnola,
gli olandesi, a combinare una attrazione economica sempre pil spiccata verso
I'oceano Indiano con il disegno strategico di un attacco ai possedimenti colo-
niali dei paesi iberici. | mercanti delle Fiandre, dopo essersi assicurati il con-
trollo sulla distribuzione europea delle spezie importate, non tardano a diventa-
re insofferenti del peso delle restrizioni imposte dal monopolio di Lisbona. La
domanda é crescente, soprattutto nei paesi settentrionali, dove la carne essicca-
ta insaporita con le spezie costituisce la base del nutrimento invernale, e I'attivi-
ta commerciale portoghese non fornisce un adeguato volume di importazioni.
A colmare la misura, infine, ed a spingere gli olandesi sulla via di un approv-
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vigionamento diretto, vengono le misure politiche di Filippo II, che chiude i
porti della Spagna e del Portogallo alle navi delle province “ribelli” e che a piu
riprese fa lievitare i prezzi delle merci in arrivo dall'oriente per risanare con i
diritti di monopolio le dissestate finanze dell'impero.

A prescindere comunque dalle difficolta interne del Portogallo e dalle ca-
renze effettive del suo dominio coloniale, € il quadro generale della situazione
europea a modificarsi in questo scorcio di secolo, in senso nettamente sfavore-
vole agli iberici. Gli altri paesi che si affacciano sull'Atlantico, dall'Olanda
all'Inghilterra alla Francia, cominciano ad avvertire l'importanza politico-mili-
tare, oltre che economica, di una flotta oceanica; e riescono a colmare in breve
tempo i vantaggi tecnici, nelle costruzioni navali, nell'arte navigatoria e nella
strumentazione, che i portoghesi avevano accumulati. Inoltre, una volta atte-
nuatasi la tempesta delle guerre di religione, i diritti attribuiti dal papato agli
stati iberici col trattato di Tordesillas sono automaticamente invalidati per quel-
la meta dell'Europa che ha visto affermarsi le confessioni protestanti. Il moven-
te religioso costituisce anzi uno stimolo ed una giustificazione in piu dell'attac-
co portato ai due grandi imperi coloniali. Del resto, la stessa Francia, che pure
€ uno stato cattolico, approfitta della presenza di un papa compiacente (Cle-
mente VII della famiglia Medici) per ottenere gia nel 1533 un‘interpretazione
riduttiva degli accordi di Tordesillas, che vengono considerati validi soltanto
per le terre gia scoperte.

3. | portoghesi in Brasile: il ciclo dello zucchero

La coltivazione della canna da zucchero é introdotta in Brasile dalle Az-
zorre nei primi decenni del '500. Essa si afferma ben presto come cultura otti-
male lungo la costa atlantica, ma solo agli inizi del nuovo secolo, in seguito al-
la crisi del loro dominio asiatico e alla perdita del monopolio delle spezie, i
portoghesi sono indotti a scorgervi una concreta alternativa economica. 1l Bra-
sile diventa da adesso il puntello ed il riferimento obbligato della politica colo-
niale di Lisbona, specialmente dopo che lo zucchero dimostra di potersi sosti-
tuire a pieno titolo nel computo economico ai prodotti orientali. Tuttavia, an-
che qui, come avviene per le colonie spagnole, la corona preferisce non as-
sumersi direttamente l'onere del popolamento e della valorizzazione econo-
mica, e si limita ad una presenza fiscale, sia pure piu illuminata e dinamica di
quella degli Asburgo.
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La colonia é ripartita in undici capitanerie, relative ad altrettante strisce di
territorio longitudinali che dalla costa si inoltrano senza limitazioni verso l'in-
terno. Esse sono infeudate a nobili cortigiani, cui viene concessa la piu ampia
discrezionalita amministrativa e giudiziaria, dietro lI'impegno di sviluppare la
colonizzazione agricola e lo sfruttamento minerario. 1l popolamento incontra
difficolta, per i problemi demografici che un esodo pur contenuto dal Portogal-
lo verrebbe a creare, ma una calcolata tolleranza consente ad esempio l'insedia-
mento di comunita ebraiche che abbandonano la penisola iberica per sottrarsi
all'Inquisizione, mentre al divieto di emigrazione delle donne portoghesi si
cerca di ovviare incoraggiando i matrimoni misti. Quando poi i problemi di
manodopera connessi alla diffusione della coltura dello zucchero danno l'avvio
all'importazione di schiavi negri, nel Brasile vengono a crearsi le condizioni
per un singolare fenomeno di ibridazione multipla e di coesistenza plurirazzia-
le non conflittuale.

La coltivazione della canna da zucchero si sviluppa nelle pianure costiere
e si basa sul sistema della grande piantagione, o sesmaria. Questa & in origine
una semplice concessione rilasciata della capitaneria per vasti appezzamenti,
locati con diritto di trasmissione ereditaria, spesso dietro corresponsione di un
canone quasi simbolico. Si trasforma poi col tempo in grande proprieta, all'in-
terno della quale I'ex-locatario concede a sua volta in affitto delle quote di ter-
reno, riservandosi pero il diritto di macina, cioé la proprieta dell'unico mulino
da zucchero (engenho da essucar) con obbligo fatto ai coloni di trasformare in
esso la propria produzione. Come avviene per I'hacienda, la grande piantagio-
ne tende a creare un microsistema economico chiuso, fondato sulla manodope-
ra servile 0 comunque su un rapporto di stretta dipendenza nei confronti del
padronato, che diventa l'unico tramite della produzione e dei consumi con I'e-
sterno.

La penetrazione verso l'interno, soprattutto negli altipiani meridionali,
meno fertili e lontani dai grandi centri d'imbarco per lI'esportazione, porta alla
valorizzazione di altre attivita produttive, prima tra tutte I'allevamento bovino.
Ma sara lo sfruttamento minerario, con la scoperta di giacimenti d'oro e dia-
mantiferi, a rilanciare verso la fine del '600 I'economia brasiliana, messa in cri-
si dalla concorrenza dello zucchero delle Antille.

La dominazione portoghese nel Brasile non si afferma e non si consolida
senza contrasti. Gia nel XV secolo crea allarme un tentativo francese di inse-

101



diamento, ispirato da Coligny e affidato alla guida del cavaliere di Villegai-
gnon, di dichiarate simpatie ugonotte. L'intrusione nella loro zona d'influenza e
il timore di lasciarsi crescere in seno un nucleo ereticale spinge pero i por-
toghesi, sollecitati in maniera particolare dai gesuiti, ad una reazione decisa.
Gli intrusi, che si erano attestati su di un‘isola nella baia di Rio de Janeiro, ven-
gono sloggiati, e la Francia é definitivamente convinta a dirottare verso il nord
le sue ambizioni coloniali.

Ma l'insidia piu grave viene, settant'anni piu tardi, dagli olandesi. Dopo
aver intaccata l'egemonia lusitana sull'oceano Indiano essi si accingono ora ad
incalzare gli iberici anche nei loro domini americani. In un primo tempo si li-
mitano ad una semplice azione di disturbo, affidata alla guerra di corsa, ma nel
1621 creano una Compagnia delle Indie Occidentali sulla falsariga della sua
corrispondente orientale e nel 1630 si impadroniscono di Pernambuco e di tut-
ta la regione circostante. Soltanto una negativa congiuntura internazionale im-
pedisce loro di diventare protagonisti anche nel commercio dello zucchero. Il
Portogallo infatti, una volta sganciatosi dall'infausta unione con la Spagna, ten-
ta di recuperare le posizioni perdute, spalleggiato anche e spronato dai suoi
nuovi alleati inglesi. | risultati sono scarsi nel sud-est asiatico, ma in Brasile
un‘azione coordinata tra la colonia e la madrepatria costringe gli olandesi a ri-
nunciare al disegno di un impero in America latina.

4. La colonizzazione dell’America meridionale spagnola

Al termine della conquista, attorno al 1550, gli equilibri biologici del cen-
tro e del sud America appaiono letteralmente sconvolti. Il decremento demo-
grafico legato ai virus, allo sfruttamento inumano e ai sistematici massacri per-
petrati dagli europei ha assunto le dimensioni di un‘ecatombe, al punto che la
popolazione indigena totale e scesa da circa 35 milioni di individui a meno di
dieci. Intere regioni gia densamente popolate e ricche di colture intensive sono
riconquistate dal deserto o dalla foresta. Le grandi opere di bonifica, gli allac-
ciamenti idrici o viari, le infrastrutture produttive e di servizio create dalle ci-
vilta autoctone tecnicamente piu avanzate vanno rapidamente in rovina. L'etnia
amerindiana e moralmente e fisicamente prostrata soggetta ad una brutale ac-
culturazione che si ferma ai livelli funzionali alle esigenze dei conquistatori.

Ma gli europei non conducono il loro attacco alla primitiva identita del
nuovo mondo solo con la distruzione. Essi mettono in atto, attraverso l'ibrida-

102



zione con i nativi, una vera e propria ricostruzione genetica; rinnovano il patri-
monio zoologico con l'introduzione degli animali da allevamento europei, alte-
rando in questo modo anche il regime alimentare; modificano infine radical-
mente i rapporti, i modi e la natura della produzione.

Nell'America Latina questa seconda fase, di riassetto “all'europea’ dei ca-
ratteri ambientali e delle strutture socio-economiche del continente, si sostitui-
sce verso la fine dei secolo al primo rapporto semplicemente predatorio. 1l pas-
saggio ad una vera e propria colonizzazione é in relazione quasi ovungue con
I'esaurimento dei giacimenti auriferi. Esso e precoce nelle Antille, dove gia a
meta del '500 ci si deve orientare sull'alternativa delle coltivazioni, quindi ver-
so un'ottica di insediamento a tempo illimitato; mentre nel continente la crisi di
produzione dei metalli preziosi € piu tarda, comincia a far sentire i suoi effetti
nei primi decenni del '600, e accelera piuttosto che innestare il processo di ri-
conversione dell'economia coloniale.

Per tutto il primo periodo gli spagnoli non hanno dato alcun peso al pos-
sesso della terra. A tanta distanza dalla madrepatria esso appariva come un vin-
colo fittizio e precario, anche perché nessuno, neppure i conquistadores, era at-
tratto dall'idea di mettere radici sul suolo americano. L'interesse andava tutto
alle attivita di sfruttamento capaci di offrire guadagni immediati e sostanziosi e
connesse con l'esportazione: il rapporto con I'Europa era pur sempre priorita-
rio. Anche guando si diffonde la prassi delle concessioni reali esse non riguar-
dano diritti di proprieta trasmissibili ereditariamente, ma diritti di sfruttamento
delle persone e del lavoro, generalmente con carattere di vitalizio. E' il caso ti-
pico dell'encomienda, che non e quindi direttamente all'origine della grande
proprieta latifondistica latino-americana. “All'interno dei confini di una sola
encomienda si potevano trovare terreni posseduti individualmente da indiani,
terreni posseduti collettivamente da villaggi, terreni della corona, terreni ac-
quisiti dall'encomendero con una concessione distinta dal suo titolo di en-
comendero, ... ” (Zavala).

La grande proprieta nasce in un secondo momento, quando in seguito alle
crisi di domanda o a quelle di produzione in altri settori le attivita legate alla
terra diventano remunerative 0 comungue necessarie. Il suo sviluppo é legato
alla crescente importanza dell'allevamento, per la richiesta sia interna che euro-
pea di prodotti di derivazione animale (sego, cuoio, ecc.). | proprietari di man-
drie ottengono concessioni per zone non coltivate, da adibire a pascolo: si dif-
fonde in questo modo l'estancia, appezzamento enorme che non ha in genere
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confini precisi, se non quelli naturali di fiumi, foreste, montagne ecc. e che
spesso si sovrappone ai pascoli comunitari dei villaggi indigeni. E una conces-
sione di sfruttamento gia relativa ai terreni, anche se ancora non si tratta di un
titolo di proprieta. L'estanciero di norma fa valere il suo supposto diritto esi-
gendo pedaggi o prestazioni dalle comunita o dai piccoli allevatori della zona,
ma e depositario di un usufrutto, non padrone del suolo.

Nelle zone piu popolate, invece, nasce poco alla volta la vera e propria
hacienda, che produce in agricoltura, ha una sua primordiale economia di tra-
sformazione dei prodotti agricoli (mulini per canne da zucchero) e dispone an-
che di spazi incolti per l'allevamento. In un primo tempo I'haciendero non e
che l'esattore delle corvée imposte agli indiani col sistema del repartimento,
che ha sostituito I'encomienda, in base al quale essi debbono collaborare alle
attivita economiche di pubblico interesse (ad esempio, la coltivazione del gra-
no). Ben presto pero riesce ad accorpare alle terre di sua proprieta tutta I'area
ripartimentale su cui ha giurisdizione, attraverso l'espropriazione forzosa a dei
piccoli proprietari, I'espulsione per debiti dei piccoli proprietari le falsificazioni
di titoli o l'interpretazione elastica di diritti e concessioni.

Il consolidamento della grande proprieta é parallelo, come si e detto, alla
crisi di produzione delle miniere, quindi alla rallentata intensita dei rapporti
con la madrepatria. La crisi inficia quel primato che era detenuto nella fase del-
la conquista e dello sfruttamento intensivo dalle citta portuali, quali tramiti del-
le esportazioni verso la metropoli, e valorizza invece il capitale immobiliare ru-
rale. Inoltre lo sviluppo di un mercato interno, che tra I'altro incide sulla contra-
zione delle esportazioni di metalli preziosi, assorbendone una parte, sposta le
direttrici della circolazione commerciale e stimola di riflesso le attivita non di-
namiche legate alla terra. Mentre quindi le colonie ridimensionano la loro di-
pendenza economica nei confronti della Spagna, eleggendosi anche altri par-
tners commerciali, al loro interno procede una concentrazione intensiva della
ricchezza. Essa € all'origine di quella connotazione spiccatamente aristocratica
dei rapporti sociali che sara tipica dell’America latina, e di cui I'hacienda forni-
sce la piu concreta semplificazione. | grossi domini in pratica si isolano e si
strutturano in una sorta di microsocieta feudale, con tribunali, prigioni, milizie,
cristallizzandosi in equilibri economici e sociali di stampo arcaico, che nessun
provvedimento legislativo riuscira per secoli a minacciare. “Nel corso del
XVII secolo il governo vicereale soppresse progressivamente le corvees impo-
ste alle comunita indiane a favore dei proprietari; costoro riuscirono allora a
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stabilire sui propri domini dei lavoratori volontari, o peones, facendo loro
contrarre debiti cui non erano poi in grado di fare fronte. Essi diventavano dei
veri e propri servi della proprieta..” (Chevalier) Non si tratta quindi del tra-
pianto di vetuste strutture socio-politiche europee, ma di un fenomeno origina-
le, che ha matrici molto pit moderne ed é strettamente connesso a quella spinta
del capitale che aveva prodotta la stessa espansione coloniale. “Furono la po-
tenza del denaro contante e la dura realta economica che vi sta dietro, e non
le tradizioni, i principi e i rapporti aristocratici o feudali a dominare fin dall'i-
nizio nell'’America latina. E fu la concentrazione strutturale della proprieta,
del controllo e dell'accumulazione di capitale a produrre la concentrazione
nelle mani di una della terra, della forza-lavoro, del commercio, della finanza
e delle cariche civili, religiose e militari.” (Gunder Frank).

Per quanto concerne I'hacienda, comunque, la rendita economica non €
molto alta, o almeno non e proporzionale alla vastita del dominio, poiché si
tratta in massima parte di uno sfruttamento estensivo. Inoltre essa non ha la
tendenza a capitalizzarsi, in quanto gravata, proprio per la natura signorile, di
un cumulo di spese di prestigio o di rappresentanza. La produzione e la con-
centrazione di ricchezza delle campagne non da quindi luogo ad una crescita
quantitativa e qualitativa, nel senso delle differenziazioni produttive, del ca-
pitale, ma piuttosto ad una stagnazione, ad una staticita che e alle origini del
sottosviluppo.

Si e visto come, a differenza di quanto vale per la penetrazione olandese
nell'estremo oriente, e prima ancora per quella portoghese, l'opera di conquista
dell'America Latina non sia stata né ispirata né gestita direttamente dal potere
politico metropolitano. Si € trattato in genere di iniziative individuali, talora in
contrasto aperto con le direttive dell'autorita, e comunque sempre piuttosto im-
pacciate che non favorite dalla politica esitante e sospettosa di Ferdinando e di
Carlo V. Soltanto gli allettamenti offerti dalla scoperta delle miniere spingono i
sovrani a promuovere una colonizzazione guidata e ad intervenire nella siste-
mazione amministrativa dei nuovi acquisti territoriali, esautorando i conquista-
dores.

Neppure questo intervento si pone tuttavia nell'ottica di una politica di e-
spansione e di sviluppo coloniale programmato. Le colonie sono considerate
dalla corona come un possedimento privato, fanno capo ad essa, anziche allo
stato, ed e essa a concedere cariche, uffici, appezzamenti, diritti di fondazione
o di sfruttamento, quali ricompense di servigi ricevuti ma soprattutto per al-
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largare la propria rete fiscale. Trovata una fonte per rinsanguare le finanze sa-
lassate dallo sforzo egemonico nel vecchio continente, si da cura soltanto di
attingervi il piu profondamente possibile.

Allo sviluppo economico delle colonie spagnole non viene quindi dalla
madrepatria alcuna incentivazione. Lo stato non opera investimenti né tanto-
meno reinveste i capitali che ne trae; i privati non hanno motivo di associarsi in
compagnie, sul tipo di quelle olandesi o inglesi, di fronte ad un monopolio che
si estende a coprire qualsiasi ramo della produzione o del commercio. Al con-
trario, le colonie sono soffocate da una serie di divieti e di obblighi che ne san-
zionano l'assoluta subalternita e dipendenza economica. Grosse restrizioni
vengono imposte su tutte le attivita produttive potenzialmente in concorrenza
con quelle metropolitane; in campo agricolo, ad esempio, sono interdette la
coltivazione della vite e dell'ulivo, e allo stesso modo é fatto divieto di svi-
luppare ogni attivita manifatturiera di seconda lavorazione. L'obbligo di in-
trattenere rapporti commerciali con la sola Spagna impone poi lo scambio con
prodotti spesso tutt'altro che necessari, introducendo una forma ulteriore di de-
pauperamento e assecondando la tendenza al consumo “di prestigio”. Ogni
merce diretta al nuovo mondo deve partire da Siviglia, su navi sottoposte a fre-
quenti ispezioni e attardate da lungaggini burocratiche che fanno salire i costi
dei noli. Vige inoltre il divieto di commercio tra le colonie stesse, cio che signi-
fica talvolta gravare i prodotti del sovrapprezzo di due traversate oceaniche.

In presenza di un simile capestro economico é naturale che si sviluppi il
contrabbando, talvolta in forme molto vistose e con un movimento di merci
superiore a quello del traffico legale; oppure che si tenti di aggirare i divieti e-
scogitando coperture piu raffinate, ad esempio con la costituzione di societa
soltanto nominalmente spagnole. Il contrabbando é attivo soprattutto nelle zo-
ne di influenza mista, come le Antille o le coste settentrionali del Sud America,
dove costituisce l'attivita economica primaria per inglesi e francesi; oppure ai
confini con i domini portoghesi. Nella zona di Rio della Plata, ad esempio, c'e
un grosso traffico d'argento che passa in Brasile in cambio di schiavi, zucche-
ro, legname ...

Cio che le colonie non ricevono in investimenti produttivi viene invece
speso per gli oneri di gestione, che arrivano a mangiarsi quasi la meta degli in-
troiti fiscali. La divisione amministrativa in nove province, di cui quattro vice-
reami e cinque capitanati generali, comporta una proliferazione abnorme di uf-
fici, magistrature, rappresentanze a livello tanto politico quanto militare e reli-
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gioso, che ricevono il direttamente da Madrid. Inoltre, la tendenza ad escludere
I creoli dalle cariche amministrative di competenza metropolitana da spesso
luogo ad un dualismo di poteri, quello nominale e quello economico sostanzia-
le, che pesa sulla capacita contributiva delle classi inferiori e degli indigeni.

5. Ladifesa artificiale degli indigeni: i gesuiti nel Paraguay

Nel 1609 Filippo Il concede al padre generale dei gesuiti, Montoya, di
creare nella zona mesopotamica tra il Parana e il Paraguay una reduccion per
gli indios Guarani-Tupi. La reduccion € una sorta di riserva vietata alla pene-
trazione dei bianchi, all'interno della quale i villaggi indigeni si autoammini-
strano sotto la paternalistica sorveglianza dei missionari gesuiti. Quello del Pa-
raguay non é il primo esperimento del genere. In Brasile queste oasi prendono
il nome di aldeas, ed hanno ottenuto dallo stesso pontefice l'autorizzazione a
difendersi con le armi contro le incursioni dei mercanti di schiavi, i famigerati
bandeirantes di San Paolo. Altri tentativi sono stati fatti anche nel Messico dal
vescovo Vasco de Quiroga, ma hanno cozzato contro la prossimita e l'inva-
denza dei bianchi. Nel caso dei Guarani-Tupi sembrano darsi pero le condi-
zioni ideali. 1l loro territorio si trova abbastanza all'interno per non essere fa-
cilmente accessibile, ed e rimasto escluso sino a questo momento dalle grandi
direttrici della colonizzazione sudamericana. Inoltre, alcune credenze escato-
logiche diffuse tra questi indios li dispongono in maniera particolare al tipo di
trapianto di cultura che i gesuiti hanno in mente per loro. | Guarani sono rac-
colti in villaggi di qualche migliaio di abitanti, il pit possibile isolati tra loro,
che costituiscono delle entita autosufficienti sul piano economico ed autode-
terminantesi su quello politico. Ciascuna comunita € retta da un consiglio di
‘cacicchi’, controllato da due supervisori e consiglieri gesuiti, attraverso i quali
si realizza anche un certo coordinamento generale della reduccion. All'interno
dei villaggi non esiste la proprieta privata, non circola denaro e non vengono
corrisposti salari; il lavoro ed i prodotti sono equamente divisi. In luogo delle
grandi capanne collettive dell'uso indigeno sorgono dimore monofamiliari, sol-
tanto gli scapoli continuano ad abitare assieme.

La famiglia costituisce la struttura comunitaria di base, e cio comporta
una revisione totale delle costumanze sessuali degli indios ed una loro rigida
regolamentazione. La pianta perfettamente geometrica dei villaggi rispecchia
la qualita della vita etica e sociale che vi si svolge. Al centro, sulla plaza ma-
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yor, si affacciano la chiesa e gli edifici di pubblica importanza, come l'ospedale
e la scuola. Dalla piazza partono vie diritte, larghe, tagliate ad angolo retto in
maniera da formare blocchi di abitazione tutti uguali, all'interno dei quali le
dimore sono simili.

La vita economica si fonda sulla raccolta dei miele, sull'allevamento, sulla
coltivazione dei cereali e del mate. La reduccion e sotto la diretta giurisdizione
della corona di Spagna, alla quale paga regolari imposte. Gode quindi di uno
statuto autonomo nei confronti del vicereame ed ha un esercito proprio, dotato
anche di artiglierie. Nel 1614 riuscira persino a sconfiggere i bandeirantes di
San Paolo, assicurando ai gesuiti I'odio piu implacabile da parte dei portoghesi
(non a caso sara il Portogallo il primo paese ad espellerli). Intorno alla meta del
XVII secolo essa conta trentotto villaggi, sparsi su di un territorio grande quasi
quanto I'ltalia, e abitati da circa centomila tupi-guarani.

La 'repubblica cristiana’ del Paraguay sopravvivra per centocinquant'anni,
fino a che non riuscira d'ostacolo in un complesso giro di scambi territoriali tra
Spagna e Portogallo (1750). I gesuiti rifiutano il passaggio sotto l'autorita por-
toghese e per qualche anno danno vita ad un vero e proprio stato teocratico in-
dipendente tra le Ande e I'Uruguay. Quando sono cacciati, tutta la costruzione
comunitaria da essi creata va in frantumi. Lasciati in balia di se stessi i Guara-
ni, che in un secolo e mezzo di vita sociale ed economica artificialmente orga-
nizzata hanno perso l'adattamento all'ambiente tropicale, non sopravvivono.

Nello sforzo di realizzare la loro “citta di Dio” 1 gesuiti di Montoya non
usano mezze misure. Estirpano dalla reduccion ogni radice della preesistente
cultura indigena, importandovi oltre al credo religioso un regime economico
ed una organizzazione sociale assolutamente inediti. Al tempo stesso la im-
munizzano con l'isolamento contro le contaminazioni “profane” degli europei.
La loro azione trova tuttavia grossi ostacoli. Non tutti i Guarani accettano infat-
ti di buon grado di essere cosi drasticamente acculturati, e in gran numero si ri-
fugiano nelle foreste circostanti, mentre all'interno dei villaggi i vecchi sciama-
ni tentano di mantenere segretamente in vita i culti originari. Neppure i bian-
chi, dal canto loro, si rassegnano a perdere un cosi ricco serbatoio di mano d'o-
pera servile, ed oltre a tentare incursioni a piu riprese brigano incessantemente
presso le autorita religiose e politiche per revocare la concessione.

Questo endemico stato d'allerta su due fronti non puo che tradursi in un
clima morale rigorosissimo all'interno, caratterizzato dalla pit assoluta intransi-
genza etica e dottrinale, e in una generale restrizione delle liberta. Ogni attivita
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dei villaggi é controllata e diretta dall'alto: non soltanto il lavoro, ma l'uso del
tempo libero, i divertimenti, gli sport. Tutto deve procedere secondo uno
schema ripetitivo e collaudato che nulla concede al caso e alla diversita. E un
esempio inquietante di “utopia realizzata”, perfettamente in linea con le teoriz-
zazioni che da Moro in poi la presenza di un continente “vergine’ aveva stimo-
lato.

“Un legame molto intimo unisce i padri gesuiti ai loro amministrati gua-
rani, ed € una medesima diffidenza nei confronti della storia. Questo senti-
mento condiviso spiega il successo delle reducciones. La strana avventura non
e che una furiosa lotta, combattuta fianco a fianco dai padri e dagli indigeni
contro l'occidente. La pianta dei villaggi, il comunismo economico, la procla-
mazione dell'uguaglianza e la dissoluzione della liberta, tutto cio forma ad un
tempo il quadro dello scopo voluto, una specie di spalto immaginario, contro
il quale le macchine feroci dell'occidente non possono piu agire.” (Lapouge).

6. La schiavitu e la tratta

Nel 1518 Carlo V autorizza l'introduzione di schiavi neri nelle sue colonie
americane. In realta ratifica una prassi gia tacitamente diffusa, anche se in limiti
quantitativi ancora contenuti, e che trae ora incremento dall'estinzione dei nativi
delle Antille. Avevano cominciato i portoghesi, nella seconda meta del '400, ad
utilizzare manodopera servile nera per le loro piantagioni di canna da zucchero
nelle isole atlantiche (Madeira, le Azzorre, le Canarie). Nel 1442 era stata co-
struita una fortificazione nell’isola di Arguin, a nord di Capo Verde, destinata a
diventare il primo centro di imbarco di schiavi neri destinati alle piantagioni di
canna da zucchero di Madeira e delle Azzorre. Nelle varie stazioni di scambio
impiantate nel golfo di Guinea i mercanti lusitani si erano visti offrire, oltre
all'oro e all'avorio, una forza-lavoro a buon mercato, particolarmente adatta a
sopportare i disagi climatici delle coltivazioni tropicali®*.

Il traffico di carne umana non crea agli europei grossi problemi di ordine
morale. Forme piu 0 meno ufficiali di schiavismo erano sopravvissute lungo
tutto il medioevo, soprattutto nelle aree meridionali dell'Europa, e intorno alle

%% Gli africani hanno un tasso di mortalita decisamente inferiore a quello delle popolazioni
del Nuovo mondo. Sono piu resistenti alle malattie tropicali perché immunizzati dalla mala-
ria. Chi sopravvive alla malaria € in pratica immune a quasi tutte le altre malattie conosciute.
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due rive del Mediterraneo. La chiesa stessa mantiene in proposito una
posizione piuttosto ambigua: da un lato afferma l'assoluta parita spirituale da
riconoscersi allo schiavo, dall'altro arriva a volte a scorgere in una condizione
di schiavitu a regime moderato uno strumento di evangelizzazione dei pagani.
Il commercio di uomini viene persino legittimato sul suo nascere da una bolla
papale (Romanus Pontifex, 1455) indirizzata al sovrano portoghese, nella quale
lo si esorta a catturare ed acquistare neri da trasferire in Portogallo, dove
saranno convertiti al cristianesimo. Lo stato di schiavitu viene quindi
giustificato da una “santa finalita”, nel caso della cattura diretta, 0 da una
“giusta causa”, nel caso dell’acquisto. Dal momento che I’'incombenza della
cattura e della riduzione in stato schiavile sara sempre lasciata, nel caso
dell’ Africa, alle popolazioni locali o ai mercanti arabi, tanto i portoghesi
quanto i loro futuri concorrenti, olandesi, inglesi, francesi e danesi,
continueranno in sostanza a trincerarsi, di fronte all’opinione pubblica e alla
propria coscienza, dietro questa formula: la schiavitu in Africa esisteva da
sempre, era stata gestita per secoli dagli arabi, era comungue consueta
all’interno delle popolazioni africane e rappresentava in fondo un’alternativa
alla morte certa per i prigionieri di guerra. Il che per certi versi € in vero, salvo
il fatto che I’ingresso degli europei ha prodotto uno sviluppo esponenziale del
fenomeno.

Solo nel ‘500, di fronte alle dimensioni che 1l fenomeno sta assumendo, al-
cuni religiosi di fegato cominciano a reagire all’ipocrisia ufficiale. Cosi, per un
Las Casas che per salvaguardare gli americani propone 1’impiego di schiavi ne-
ri (salvo poi pentirsene), ¢’¢ anche chi, come il domenicano vescovo del Messi-
co, Alfonso de Montufar, rileva come sarebbe piu logico andare a predicare i
vangeli in Africa piuttosto che giustificare la tratta con la scusa della conversio-
ne.** Alla fine del secolo il gesuita Luis de Molina teorizza che 1’acquisto di
prigionieri di guerra e illegittimo, perche le guerre tra pagani non sono mai giu-
ste, ¢ quindi non ¢ giustificato 1’asservimento. Nel 1671 il domenicano Jean
Baptiste Dutertre, nella Histoire générale des Antilles denuncia la tratta come
un commercio vergognoso, e altrettanto fa due anni dopo il quacchero Richard
Baxter nel Christian Directory, definendola “uno degli atti pitt criminali del
mondo”’.

*Naturalmente non manca chi, come Juan de Sepulveda, partendo da una lettura
ultraortodossa di Aristotele, argomenta che i neri, come gli indigeni americani, hanno tutte le
caratteristiche degli “schiavi per natura”.
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In linea di massima pero la posizione ufficiale della chiesa, espressa dali
suoi teologi, ¢ molto pit morbida. Ancora all’inizio del XVIII sulle navi ne-
griere francesi € obbligatoria la presenza di un cappellano di bordo ( in realta
’obbligo non viene quasi mai rispettato), mentre i religiosi portoghesi che im-
partiscono il battesimo agli sventurati al momento dell’imbarco intascano dagli
armatori una quota per testa. L’ipocrisia ¢ tale che nel 1764, in piena stagione
iluminista, un teologo della Sorbona, Jean Bellon de San Quentin, assolve la
tratta da ogni accusa di immoralita facendo appello alla solita maledizione divi-
na sui discendenti di Cam.*® Non solo: arriva ad affermare che in fondo gli
schiavi sono i prigionieri delle guerre interne africane, e che deportandoli i mer-
canti europei salvano loro la vita. Di fatto, anche quando non si arrivi alla giu-
stificazione, i richiami a piu riprese lanciati dal soglio pontificio non hanno al-
cun effetto dissuasivo nei confronti della tratta, anche perché nel contempo il
clero delle colonie e impegnato in un‘altra lotta, quella in difesa degli indios. Lo
stesso Las Casas avanza l'ipotesi di sostituire questi ultimi proprio coi neri, mi-
tigando la scarsa cristianita del consiglio con la condizione che gli uomini da
importare siano gia in stato di schiavitu.

Dagli inizi del XVI secolo i portoghesi cominciano quindi a rifornire le
Antille spagnole, dapprima con partite occasionali e modeste, ma poco alla
volta organizzando un flusso regolare e continuo. Solo piu tardi, quando ha i-
nizio lo sfruttamento agricolo del Brasile, la grossa direttrice del traffico si spo-
sta verso la loro stessa colonia americana. Le rese economiche garantite dal
trasporto di schiavi sono molto alte, data la crescita costante della domanda.
Esse inducono facilmente la corona portoghese a superare gli scrupoli morali e
a far uscire la tratta dalla clandestinita. Il sovrano concede ad alcuni contracta-
dores il monopolio delle importazioni, che sono libere per il Brasile mentre
sono soggette ad un accordo particolare, I'asiento, per le colonie spagnole. Ge-
neralmente il contractador gestisce soltanto la fase africana dell'operazione,
ossia il reperimento della merce, che € poi affidata a trasportatori privati. Egli
non si procura gli schiavi direttamente, ma li acquista dai sovrani degli sta-
terelli costieri o da mercanti musulmani. Nei primi tempi si tratta per lo piu di
prigionieri di guerra o di asserviti per debiti, gia viventi in schiavitu in terra a-
fricana. In sequito pero, quando questo tipo di disponibilita non é piu sufficien-
te a soddisfare la richiesta, i sovrani arrivano a vendere i loro stessi sudditi e ad
organizzare vere e proprie razzie nelle regioni dell'interno. Si determina cosi il

% Nella Dissertation sur la traite e le commerce des Négres
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sorgere di numerosi stati particolarmente agguerriti sulle coste occidentali afri-
cane, che godono anche dell'approvvigionamento delle armi da fuoco e vivono
In pratica su questo commercio.

Una volta raccolti al luogo d'imbarco gli schiavi vengono preventiva-
mente battezzati, quindi sono caricati in contingenti di trecento o quattrocento
per nave, generalmente stipati in un sottoponte molto basso, incatenati gli uni
agli altri, con spazi minimi di movimento a disposizione. Il viaggio dura dai
trentacinque ai cinquanta giorni, salvo inconvenienti, e il tasso di mortalita tra
il carico e altissimo, intorno al 20 o al 25%. (diminuira nel Settecento, atte-
standosi attorno al 10%, per una diversa attenzione al ““carico”, mirata esclu-
sivamente a non compromettere i profitti). Alle morti per malattia, per gli stenti
0 per le percosse si aggiungono molti casi di suicidio, talvolta collettivi. Fre-
quentissime sono le rivolte a bordo, represse sempre con una bestiale spie-
tatezza.

All'arrivo si procede generalmente all'istituzione di un‘asta, dopo che i su-
perstiti sono stati ritemprati per un breve periodo; oppure la vendita avviene in
blocco, quando si raggiunge un accordo di scambio con i mercanti locali. Le
navi negriere tornano cosi in Europa cariche di zucchero, indaco e altre mer-
canzie tropicali, realizzano il loro guadagno e ripartono per la Guinea dopo a-
ver caricato tessuti, armi da fuoco, liquori e paccottiglia, che sono la base delle
transazioni commerciali con gli africani.

Tra gli schiavi sharcati sul suolo americano si opera in genere una sele-
zione: i piu robusti sono adibiti al lavoro duro di piantagione, taglio, trasporto e
macina della canna, gli altri al servizio domestico. Sono rari i casi in cui si ten-
ga conto, durante la vendita o nella ripartizione, dell'esistenza dei nuclei fami-
liari o di vincoli di parentela. Lo statuto dello schiavo e quello di un semplice
oggetto di proprieta del piantatore: egli viene marchiato a fuoco come le bestie
e il padrone ha su di lui diritto di vita o di morte. La base del rapporto é la fru-
sta, e le punizioni inflitte ai fuggitivi e ai ribelli sono di una ferocia inaudita. Di
norma 1’aspettativa di vita di uno schiavo destinato al lavoro di piantagione
non supera comunque i dieci anni. | pochi interventi legislativi intesi a regola-
mentare su basi meno brutali il trattamento dei neri sono motivati piu dalla pa-
ura di rivolte che da considerazioni umanitarie; e anche quando si dia il se-
condo caso, essi sono generalmente frutto di pressioni esercitate dalla madre-
patria e vengono sistematicamente disattesi dai coloni.

Resta ancora da sottolineare un particolare in genere trascurato, che mi
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sembra pero significativo. I primi neri che sbarcano agli inizi del ‘600 a Jame-
stown sono stati assoldati come lavoratori a contratto, allo stesso titolo dei
bianchi. Si tratta di schiavi facenti parte del carico di navi spagnole catturate,
che vengono liberati. Altri ne seguono, e attorno alla meta del secolo circa un
terzo dei neri presenti in Virginia sono liberi proprietari. Solo nel 1680 viene
emanato in questa colonia il primo codice che regolamenta la schiavitu, nel
quale si afferma esplicitamente che la conversione non comporta la liberta. Il
Code Noir francese verra cinque anni dopo e quello della Carolina dieci anni
dopo.

Il peso economico rilevante che la tratta va acquistando nel '600, anche in
seguito alla comparsa delle nuove colture, tabacco al nord, caffe e cacao al sud
e nelle isole caraibiche, attira l'interesse di altre nazioni europee. Francesi ed
olandesi avevano gia fatto pratica nell'attivita negriera come trasportatori priva-
ti su licenza portoghese, ma aspirano ora a detenere il controllo dell'intero ciclo
triangolare del traffico. Gli olandesi, in modo particolare dopo la fondazione
del loro effimero impero coloniale brasiliano e il rilancio della coltivazione
zuccheriera nelle Antille, imprimono un nuovo sviluppo alle importazioni e si
assicurano una base africana di reclutamento nella Costa d'Oro, sottratta d'in-
fluenza portoghese. Soppiantano inoltre le navi di Lisbona nei contratti di a-
siento per la fornitura di manodopera nera alle colonie spagnole, riducendo il
traffico portoghese nei limiti di uno scambio interno all'impero coloniale. 1
bacino del Congo e I'Angola diventano i nuovi serbatoi di forza-lavoro degli
iberici per lo sfruttamento del suolo brasiliano. Verso la fine del secolo la con-
correnza francese ha ragione a sua volta del regime quasi monopolistico in-
staurato dagli olandesi, mentre anche I'Inghilterra, soprattutto in funzione delle
esigenze delle sue colonie nordamericane, si accinge a porre la propria candi-
datura alla supremazia®.

Nei due secoli cui questo breve paragrafo si riferisce la tratta porta in
America oltre tre milioni di neri: nei due successivi la cifra arrivera quasi a set-

% Nei tre anni tra il 1658 e il 1661, dopo la fine della rivoluzione inglese, quindi in una fase
di “recessione” del mercato interno delle armi, vengono venduti in Costa d’Oro 5.500
moschetti prodotti dagli armaioli di Birmingham. Con questi le popolazioni rivierasche
possono facilmente ridurre in schiavitti 1 popoli dell’interno, e alimentare il mercato della
tratta. Oltre alle armi, le merci di scambio piu richieste sono le stoffe. Dopo il 1750, a
seguito del forte incremento produttivo determinato dagli esordi della rivoluzione industriale
nel campo tessile, gli inglesi arriveranno a conquistare un monopolio quasi assoluto sul
commercio africano, quintuplicando in poche decine d’anni il valore dei loro traffici verso il
continente nero.
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te, per un totale di circa dieci milioni. Sono i grandi imperi coloniali, quelli
portoghese e spagnolo prima, quelli inglese, francese e olandese poi, i desti-
natari di questi carichi di disperazione e di vergogna; ma al traffico, in forma
privata o ufficiale, ha partecipato tutta quanta I'Europa, o almeno quella parte
d'Europa che era in condizione di parteciparvi. Nel loro piccolo hanno dato un
contributo danesi, tedeschi, genovesi... Ora, & pur vero che la schiavitu &€ sem-
pre esistita ed ha trovato spazio in forme diverse presso tutte le civilta: ma nes-
suna, prima di quella europea, era riuscita a darle in tempi tutto sommato ri-
stretti dimensioni tanto vaste e tanto tragiche®’. La lucida e fredda spre-
giudicatezza con cui un intero popolo strappato dalla sua terra con la forza vie-
ne usato per far fruttare una terra strappata con la forza ad un altro popolo puo
informarsi soltanto ai nuovi criteri e valori cui il mondo occidentale si e votato:
quelli del primato del capitale.

7. L'offensiva olandese in Indonesia

Alcune spedizioni olandesi si erano avventurate sino alle Indie orientali
gia nella prima meta del '500, realizzando soddisfacenti guadagni e diffon-
dendo in patria al loro rientro lI'impressione che il futuro commerciale dovesse
legarsi agli scambi coi paesi d'oltremare. L'affermazione della talassocrazia
portoghese aveva pero chiusa la rotta circumafricana per piu di cinquantanni
ad ogni ulteriore iniziativa: il monopolio dei traffici era saldamente difeso dalle
flotte dell'oceano Indiano. Soltanto negli ultimi decenni del secolo si ricreano
le condizioni per un inserimento delle altre potenze europee in questo settore.

Gli olandesi non lasciano cadere I'occasione. Gia nel 1594 si costituisce la
prima Van Verre Kompanie (Compagnia della Lontananza) che allestisce una
flotta di quattro navi e compie la prima spedizione I'anno successivo. Il succes-
so di questa fa si che tra il 1598 ed il 1603 ben tredici flotte di altre compagnie
municipali dello stesso genere salpino per l'oriente, giungendo sino al Giappo-
ne (1598) e fondando nell’Annam una stazione commerciale. | guadagni rea-

37 e cifre stimabili (ma assai piul difficili da determinare, in assenza di una documentazione
che é invece copiosa per i traffici europei) della tratta gestita dagli arabi e diretta verso
’oriente sono nel complesso forse superiori, ma si distribuiscono in un arco di tempo piu
che doppio.
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lizzati a dispetto dei frequenti naufragi e delle difficolta d'ogni tipo incontrate®®
inducono nel 1602 un certo numero di compagnie cittadine a fondersi in un'u-
nica grande societa finanziaria e mercantile, la Vereenigde Oost-Indische
Kompanie, in grado di accollarsi I'armamento di flotte per la navigazione di
lungo corso e di dar vita ad un regolare movimento di traffici transoceanici.

A differenza delle analoghe compagnie fondate in Inghilterra e in Francia
in questo periodo, quella olandese non € voluta o ispirata da un sovrano, e non
si trova vincolata quindi alle pressioni politiche o ai problemi finanziari della
corona. Si tratta gia di una societa di capitali, frutto del particolare spirito d'ini-
ziativa della borghesia fiamminga, che supera i limiti della compagnia muni-
cipale per contrapporre alle pretese monopolistiche dei portoghesi un poten-
ziale economico nettamente superiore.** Non solo: la compagnia si preoccupa
anche di giustificare il proprio diritto al libero commercio, affidando a teorici
come Ugo Grozio il compito di elaborarne i fondamenti giuridici, e organizza
un vero e proprio centro di studi geografici e geopolitici, dal quale devono ve-
nire le indicazioni strategiche per ampliare le zone di influenza e rafforzare i
domini.

In effetti I'Oost Kompanie dimostra subito di voler fare sul serio: prima
del 1610 sono cadute nelle sue mani Tidore, Ternate e Amboina, gia stazioni
portoghesi, mentre sono stati stipulati accordi d'affari con i potentati locali del-
la costa orientale indiana, di quella malese, di Ceylon e del Borneo, ed € in
funzione dal 1609 un‘agenzia commerciale in Giappone. Anche dopo la cessa-
zione delle ostilita aperte tra le Provincie Unite e la corona di Spagna (1609)
olandesi e portoghesi continuano a fronteggiarsi sui mari orientali, e i domini
dei secondi sono erosi pezzo a pezzo, sino alla caduta di Malacca nel 1641.
Malgrado una rabbiosa reazione che si avvale anche dell'appoggio inglese, con
la perdita di questa localita strategica per il controllo degli stretti dell'Insulindia
il Portogallo abdica definitivamente al suo ruolo egemone nell'oceano Indiano.

E' proprio I'lnghilterra, invece a proporsi nella prima meta del XVII se-
colo quale antagonista principale dell'espansione olandese in oriente. La com-
pagnia dei Mercanti di Londra per il commercio con le Indie, fondata nel 1601
e divenuta poi East India Company, persegue gli obiettivi dell'l.0.K., ma si
muove con un certo ritardo. 1l suo tentativo di penetrazione nell'Indonesia tro-

%8 Per tutto il XVII secolo i dividendi annui del commercio con oriente si aggireranno
attorno al 20% annuo.

%939 Gia ai suoi esordi la Compagnia dispone di una flotta di 160 vascelli, e di una forza di
trentamila uomini tra soldati e marinai.
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va pronta e decisa la risposta degli olandesi. Nello scontro vengono coinvolti i
sovrani locali e viene strumentalizzato da ambo le parti ai propri fini l'odio an-
ti-europeo che le popolazioni indigene hanno rapidamente sviluppato. Di-
ventano frequenti le rivolte ed i saccheggi nelle agenzie, gli attacchi agli empo-
r, 1 massacri: e ad essi si risponde da parte europea con sanguinose rap-
presaglie. Spesso questi incidenti sono pretesto per una occupazione militare
permanente, destinata a trasformarsi in dominio coloniale diretto. Gli inglesi
riescono ad insediarsi con alcune basi sulla costa indiana orientale e ad affac-
ciarsi sul mare della Sonda: ma sono gli olandesi, alla fine, ad ottenere l'esclu-
siva sull'area malese e nell'arcipelago indonesiano, sia pure a prezzo del ritiro
dalle loro zone d'influenza americane. La pace di Breda (1667) sancisce la non
interferenza inglese nel sud-est asiatico, con la cessione dell'ultimo possedi-
mento britannico nel settore, nelle isole di Banda.

L'Oost Kompanie ha gettato nel frattempo le fondamenta del suo futuro
impero coloniale, occupando alcune posizioni strategiche nelle grandi isole: la
piu importante e costituita da Batavia (I'odierna Giakarta), fondata nel 1619
sulle rovine di una citta “punita” per essersi ribellata, e che diverra il riferi-
mento per eccellenza nel commercio da e per I'Indonesia. La citta e ricostruita
da manodopera cinese reclutata a forza, e il suo primo governatore, Jan Coen,
organizza immediatamente all’interno di Giava delle incursioni volutamente
brutali, attraverso le quali chiarire ai nativi di che pasta sono fatti i nuovi arri-
vati.

Il controllo delle isole della Sonda e finalizzato, prima che allo sfrutta-
mento diretto, ad un progetto di espansione sempre pit ambizioso, che mira ad
escludere ogni altra potenza europea dai traffici circumafricani con il Pacifico.
Nel 1624 viene praticamente imposta alla Cina la creazione di una zona franca
di commercio a Formosa, mentre nel 1639 l'imperatore giapponese € indotto
ad accordare agli olandesi il monopolio commerciale per I'Europa, attraverso il
porto di Nagasaki.

L'unica altra potenza europea di rilievo di questa area rimane quella spa-
gnola, nelle Filippine, dove nel 1571 é stata fondata Manila. La Spagna tutta-
via non considerera mai queste isole come una base per una politica aggressiva
in Asia. Esse fungono da emporio per i rapporti commerciali con la Cina, Sono
sotto la giurisdizione del viceré del Messico e si orientano piuttosto verso il
Pacifico, assumendo caratteristiche piu latino-americane che asiatiche.

Nella seconda meta del Seicento gli olandesi hanno quindi via libera nel
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consolidamento del loro dominio coloniale. Creano in primo luogo al Capo di
Buona Speranza una stazione d'appoggio intermedia (1652), che consente di
effettuare la traversata dell'oceano Indiano lungo una rotta molto pit meri-
dionale di quella seguita dai portoghesi, tra il 40° e il 50° parallelo, giungendo
all'arcipelago indonesiano senza scali ulteriori. (Vedremo come per questa via
arrivino anche a costeggiare I'Australia, senza esserne pero attratti, data I'im-
possibilita di stabilire rapporti commerciali con popolazioni progredite). Si
volgono poi verso la zona meridionale della penisola indiana, conquistando
Ceylon nel 1654 e impadronendosi di tutte le basi portoghesi sulle coste del
Malabar, zona di produzione del pepe. Altri centri commerciali sono im-
piantati nel Bengala (Patna e Dacca), sul litorale indiano settentrionale (Surat,
Agra) e sulle coste malesi. In quest'area tuttavia lo scontro con gli interessi in-
glesi e francesi limita di molto le possibilita d'azione della Compagnia. Dopo
la pace di Breda e l'alleanza stipulata con I'Inghilterra in funzione antifrancese,
gli olandesi vedono scemare la loro influenza in questo settore e concentrano
tutti i loro sforzi nell'arcipelago indonesiano. Qui si insediano a Sumatra, con-
quistano una parte di Giava e di Celebes, penetrano nel Borneo e si spingono
sino alla Nuova Guinea e alla Tasmania, imponendo una sorta di protettorato
su tutti i mari compresi tra I'Indocina e I'Australia.

Nel loro attacco al dominio portoghese gli olandesi sfruttano le ostilita e
le resistenze interne da questo suscitate. Si alleano coi suoi oppositori, come lo
Zamorin di Calicut, e soprattutto con gli stati e le popolazioni musulmani, che
avevano maggiormente sofferto dei contatti coi portoghesi. Nell'arcipelago
malese sono accolti inizialmente come liberatori, in quanto appaiono tolleranti
e interessati unicamente ai rapporti commerciali, senza presunzioni o fanatismi
religiosi. In effetti le loro prime spedizioni verso l'oriente non rispondono ad
un disegno o ad una precisa volonta di conquista. Si tratta piuttosto di una sfida
lanciata alla talassocrazia iberica in nome del principio giusnaturalistico della
liberta dei mari, ma soprattutto per offrire sbocchi ai grossi capitali accumulati
nel commercio anseatico, che cercano ora un impiego altamente remunerativo
fuori d'Europa

Negli approcci iniziali la politica orientale degli olandesi & quindi fine-
mente diplomatica, e mira ad instaurare rapporti d'amicizia coi sovrani e di fi-
ducia con le popolazioni locali. Le prime occupazioni territoriali, spesso ma-
scherate sotto il pretesto di un aiuto portato ai sovrani alleati, diventano neces-
sarie solo di fronte all'aggressiva reazione dei portoghesi. Per poter commer-
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ciare nel sud-est asiatico occorre poter rispondere colpo su colpo agli attacchi,
avere quindi basi stabili e sicure ed eliminare quelle degli avversari. Ben presto
perd i modi di questa presenza si evolvono in una direzione decisamente colo-
nialistica. La concessione del monopolio all'Oost Kompanie ¢ rilevata gia nel
secondo decennio del Seicento dal potere politico. La necessita di organizzare
militarmente I'azione antiportoghese porta alla nomina di un governatore gene-
rale, dipendente direttamente dal Consiglio dei Diciassette, al quale vengono
demandati tutti i compiti amministrativi e militari. Si crea in questo modo il
precedente di un intervento diretto dello stato negli affari economici coloniali,
diverso da quello spagnolo o portoghese, e che sara di modello per i francesi e
gli inglesi.

La colonizzazione olandese ha diversi volti, a seconda delle situazione e
dei luoghi in cui si esercita, ma si informa ad un solo principio: il primato
dell'interesse. Lo scopo ultimo é la creazione di un monopolio assoluto sui pro-
dotti destinati all'Europa. A tal fine valgono in egual misura tutte le forme di
rapporto di potere che la nazione olandese mette in atto, si tratti del “protetto-
rato” su di un principe vinto ed in pratica soggetto, dell”’alleanza™ con uno sta-
to indipendente formalmente ma legato a doppio filo, per la propria sopravvi-
venza economica, al sistema commerciale olandese, o infine della sovranita di-
retta esercitata sulle popolazioni “conquistate”. Ma una volta che il dominio si
e consolidato gli olandesi ritengono di poter andare oltre il semplice controllo
degli scambi, intervenendo a monte di essi per modificare, a seconda delle esi-
genze del mercato europeo, la natura stessa delle produzioni. Essi arrivano cosi
ad imporre la coltivazione di determinate spezie entro limiti quantitativi prefis-
sati, e lI'abbandono di altre. Intere isole la cui economia si fondava su di una
produzione diversificata vengono costrette alla monocultura: in questo modo
gli abitanti si trovano ulteriormente vincolati ad una assoluta dipendenza dal
mercato e dai rifornimenti degli europei. Altrove sono sradicate le piantagioni
di prodotti pregiati per essere sostituite dal riso, che in quanto coltivazione po-
vera non offre una adeguata contropartita. Ogniqualvolta poi emergono inver-
sioni di tendenza nei consumi, gli olandesi modificano I'orientamento della lo-
ro economia, costringendo le popolazioni a reimpianti che spesso per anni non
sono produttivi. Logica conseguenza di queste misure é il progressivo indebi-
tamento degli agricoltori indigeni, fino alla cessione dei terreni direttamente
nelle mani della Compagnia. Un'ulteriore spinta all'immiserimento generaliz-
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zato e provocata dalla stessa politica di alleanza coi potentati locali. | trattati
stipulati da questi ultimi con gli olandesi li impegnano a fornire periodicamen-
te determinate quantita di prodotto. | principi diventano praticamente dei me-
diatori, ed hanno interesse a spremere il pit possibile i loro sudditi.

L'instabilita conseguente a questa politica e la distruzione di equilibri eco-
nomici e sociali secolari danno vita a tensioni sempre piu acute, che spesso Si
risolvono in guerre tra le diverse popolazioni, permettendo agli olandesi di de-
streggiarsi agevolmente, appoggiandosi ora sulle une ora sulle altre. Quando
sfociano invece in rivolte dirette contro il potere coloniale, come nei casi di
Giacarta nel 1619, di Ternate nel 1648 e di Amboina nel 1650, la repressione
arriva puntuale e crudele. Non si esita a trasferire intere popolazioni da un'isola
all'altra, strappandole alla loro terra e al regime economico cui avevano legata
da sempre la propria sopravvivenza. Nel 1624 tutta la popolazione maschile
dei possedimenti delle isole Banda viene sterminata, mentre donne e fanciulli
sono ridotti in schiavitu.

119






INDICE

1) PERCHE I VIAGGH ... sesssssssissssssssssssssssssssens 5
2) VIAGGIATORI NEL MONDO ANTICO.......cooviciceerssrceeeeens 14
3) IL MEDIO EVO. POPOLI E REAMI IMMAGINARI. ... .............. 30
3.1 Le conoscenze geografiChe ... 30
4) ...MA ANCHE VIAGGI E PAESI REALI ..o, 41
5) IN CAPO AL MONDO ..ot 52
5.1 Alle origini delle scoperte: il mito, I'economia, le tecniche.............. 52
5.2 La via dei portoghesi verso I'Africae le Indie ..., 61
5.3 Gli spagnoli, Colombo e la scoperta dell'’America ............cccccoeeeee. 66
5.4 1 meccanismi e i tempi della conquista............cccovereeennnnnnnnnne,s 75
5.5 La scoperta degli indiani e della loro anima  ............ccccooveeenennee. 82
5.6 Dov'e allora L'EUrOpa? ... 94

6) LALOTTA PER LA CONQUISTA DEL MONDO ().....ccccoeevennnen 96
6.1 La nuova coscienza dell’Europa nel mondo .................................... 96
6.2 Apogeo e crisi dei portoghesi IN ASIa........c.coovrereeeeninneninnenenes 98
6.3 | Portoghesi in Brasile: il ciclo dello zucchero............cccuneeeeee. 105
6.4 La colonizzazione dell’America meridionale spagnola ................ 107
6.5 La difesa artificiale degli indigeni: i gesuiti nel Paraguay ............ 112
6.6 La schiavitl e latratta ............ccoceeverereciienirsss e 114

6.7 L’offensiva olandese in Indonesia.........................cccooeurvnecunucnnn.. 120












